“叮铃铃”的声音，带着一股湿润的凉风，驱散了室内几乎凝固的沉默。

赵凯从门外探进一个脑袋，看见许北溟时，他的眼睛先是瞪大了，而后又弯成了两叶扁舟，“班长，这么巧，你也在这儿呢！”

许北溟如释重负地呼出一口气，对着赵凯也笑了一下。还是一样浅淡的微笑，但是多了几分真心。

虽然两个人没有一个人问赵凯为什么会来，但他已经自己解释起来：“我看见这儿灯亮了，就过来看看，没想到，顾白屿你真的在啊！你不是说要在盛京有个什么工作么，怎么这么快就回来了？我记得，你才走没两天吧？”

“回来……有点事。你有事吗？”顾白屿表面在和蔼地微笑，内心却在咆哮：没事就快走！快走！快走！

他在望归镇的这一年间，经常被赵凯拉着喝酒。他一直以为自己喝醉之后只会安安分分地睡觉，直到有一天，赵凯朝他挤眉弄眼，并在他耳边说了句：“哎，你告诉哥，那个让你把这小破镇翻新成这样的女生是谁，以后你来哥店里，哥给你免……打半价怎么样？”

他心中瞬间警铃大作。慌忙去问赵凯，他都说了什么醉话。但这家伙死活都不开口，非要让他说出那个女生的名字作为交换。

这怎么可能？那是他心中隐藏最深的秘密。即便他已经被酒精麻痹了神经，却还是始终没有说出她的名字。

直到现在，顾白屿都不知道赵凯都知道些什么。他实在害怕赵凯当着许北溟的面，又说出什么让自己难以回答的话，一心只想把他撵走。

但赵凯反而直接推门走了进来。他的心顿时凉了半截。

“班长，这就是顾白屿。你同桌，你应该记起他了吧？”赵凯走到收银台前，伸手拍了拍顾白屿的肩膀，一点没有注意到两人同样僵硬的神色。

“这么帅气的一张脸，不应该那么容易被忘记才对啊？啊——我知道了，肯定是你当时一心都拴在学习上了，哪儿还能注意到别人呢！对不？”他哈哈大笑起来，看了眼顾白屿，又拍了下他的肩膀，想寻求他的认同。

顾白屿勉强挤出一抹笑，从紧咬的唇齿间挤出四个字：“你有事吗？”

“哦，对对对，差点忘了正事了。你小子赶得正是时候，今天我女儿生日，刚好孙自明和蔡奇希也在，我举办了一个篝火晚会，勉强还能再加你一个位置。”

赵凯看了眼手机，根本没给顾白屿回答的机会，“现在时间差不多了，你刚好和班长一起过去吧。”也根本没给许北溟拒绝的机会。

“我要去接我老婆和女儿了。孙自明他们已经在烤烧烤了，你们快点过去哈！”

“等一下。”许北溟唤住赵凯，把礼物递了过去，“送给小贝壳的。”她顿了一下，又接了句，“顾白屿送的。”

等赵凯走后，四周又恢复了原本的寂静。但那种尴尬的气氛已经被赵凯的聒噪彻底打碎了。

许北溟平静地看向顾白屿，“走吗？”

顾白屿轻轻点了下头，“好。”

他还是一如既往地和她错开了一步。许北溟有意减慢了步伐，顾白屿也跟着她减慢了速度。月光将他的影子拉得很长，铺到她的脚下，她稳稳踩中了他的心脏，止了步。顾白屿也停了下来。

许北溟转过身，去看顾白屿，一动不动地直直对上他的眼睛。

不到一秒，顾白屿就垂下了眼睫，口袋里的手紧握成拳，口舌有些发干。

“怎……怎么了吗？”

“也没怎么，我就是有点好奇……”许北溟朝顾白屿走近了一步。他脚下晃了一下，但没后退。

“顾白屿，你为什么从来都不和我走在一起？”

顾白屿的呼吸骤然一滞，心口像是被咸涩的海水漫过，又闷又酸。

理由很简单。因为，走在她的身边，他就不能光明正大地去看她。无论是她随着步伐在脑后一晃一晃的马尾，还是她在愉悦时大幅度摆动的手臂，或是她在烦躁气愤时踩得格外用力的脚步……都将在他的视野中消失，涌上来的只有一层白茫茫的大雾。

可，他不能说。

“因为……”他定了定神，声音微哑，“我……不习惯跟人走太近。”

“是么？”许北溟轻微扬起了唇角，没有任何温暖的意味。

顾白屿变了很多，但只要一撒谎就会结巴，一紧张就不敢抬眼看人这一点没有变。

顾白屿对她说的话都是谎话。但许北溟不想去拆穿。何必与一个胆小的骗子追究真伪，说谎已经足以让他受尽折磨了。

剩下的路途，两人谁都没有再说话。对于他们而言，能重新与对方这样走在街道上，已经是命运难得的恩赐。他们不约而同放慢了步伐，都有一种不切实际的幻想——希望这条道路能再漫长一点，漫长到需要用余生才能彻底走完。

“有些从前太执念……”

不合时宜的歌声击碎了这种乌托邦式的安宁，将两人扯回到了冰冷的现实之中。

是谈与舟打过来的视频通话。

许北溟转了语音才接通。

“北北，你是不方便接视频吗？”

又来了。这种带着委屈的试探，每一年都会如期上演，不厌其烦。

“我说过很多遍了，我不喜欢视频通话。”许北溟说着，将脚边一颗小石头狠狠踢进了路灯照抚不到的黑暗里。沉甸甸的心才觉得有一瞬的松快。

“抱歉。我只是……想让你看一下小白，它好像有点不对劲，我不知道……”

“它不舒服就带它去宠物医院。”许北溟直接打断谈与舟的话。她实在受够了他这种无聊幼稚的行径，加重了语气，“我真的已经说过很多遍了，我又不是兽医，你再怎么问我，也只是在浪费时间而已，我救不了它。”

“我知道。我只是想告诉你，我……”

“够了！”

许北溟略带沙哑的声音，厉声截断了谈与舟那句未说出口的“我想你”。