方既白觉得自己蠢在喜欢明知故问。她盯着池菏羽的面颊，那与生俱来的高贵、不可多得的智慧。良好的教养使她在表达轻蔑时也并不骄躁，平静优美。

“就算我是脏得要命的垃圾，”她学习她的过分平静，“不是你把我捡回来的吗？”

“那是一个错误，如果既白你非得问。”如果羞辱的乐趣大于惭愧，她不吝啬承认自己的过错。说完她抬头，漂亮的森棕色眉毛渐渐拧起：“笑什么？”

“我笑自己太自以为是了，以为自己多重要，到头来眼盲心盲，还不是一样被丢掉。”方既白感到胸口的急火简直不属于自己，来自另一具躯体——没有失去记忆的那个。

池菏羽说：“你的眼力的确不怎么好，连逢场作戏的东西都看不透，为此要死要活，成什么样子。”

方既白看着她，觉得她也并非那么莫测，皮肉之下的骨头都清清楚楚，镶金琢玉，都是算计。

她问：“菏羽姐姐如果看得透彻，和我也是逢场作戏吗？”

池菏羽似乎吃了一惊，面上没发作，手指却扣在桌面稍稍用力。

“你从前和我亲姐姐也逢场作戏吗？”脑子被奇火一冲，反倒冷静了，“你也不怎么怀念她吧，菏羽姐姐，陪你逢场作戏的人死了，你很开心吗？”

“……方既白。”池菏羽起身，在方既白撤步之前抵达她身前，低头看着她紧张地喘气，看着她虚张声势地肃色。方既白余光瞥见她颌骨微微的扭曲：“我提醒你一点，方既白，你迟早会记起，对你来说，她比我更可恨。”

记起？方既白敏锐地抓住这个奇怪的用词。

“所以，少发表你那些伤春悲秋、顾影自怜的言论，我没闲心来安慰你，而你也没有第二个选择。还有，你的职级调动，下周一会公告。”

回住处的路仍是同一条，她记得该在第几块砖拐弯，浑浑噩噩也不妨碍她精确地踩进电梯。这座城市无端逼仄，四四方方的墙壁像山一样倒下来。

喉头堵塞的感觉又涌上来，她摸了摸脖颈，凉凉的一片，没人掐自己。还是忍不住，她颤着手近乎揉搓，粗暴地对待自己。

金属门开合，一梯一户，阴影处却立着个人。林子绯倚在墙边，换了副造型更夸张的猫眼墨镜，瞧她不断的神经质动作，略微蹙眉。

方既白愣了一下：“你怎么在这儿？”

林子绯说：“我找了你那小跟班，问到你的住处，还拿到了备用钥匙。既白，我有话要告诉你。”

兰亭吗？方既白想了想，叹口气，拉开门示意她先进去。林子绯没迈步，脚尖在门框上蹭了蹭。

“你先和我走。”

“去哪儿？”方既白被她拽着手腕。

林子绯回头看她一眼，方既白一惊，从她眼里读到了不详，和恶兆。她说：“我得去见我妈，有件事我必须弄明白。”

天色已近灰暗，树叶被吹得沙沙作响，和她的脸色一样铁青。方既白坐在副驾，略微瞅她，才来得及看清她今天的穿束，除却太时髦的墨镜，其余难得正经，普普通通的高领白毛衣，衬她身材，再配条旧金色的长丝巾，蛮正经。

“你等会儿说话别太冲，”方既白咬着拇指，“还有，在林褚老师面前，我们就只是学姐、学妹的关系而已。”

林子绯从凝重中回神，飘飘觑她一眼，好笑道：“不然是什么？这点儿分寸我还是有的，好学妹。”

驶出外环的时候，方既白不经意瞧见稍远处一根单立柱，上头巨大的广告排面正被人撤下，隐约印着和身旁这人同样华丽的一张脸。林子绯却浑没有多余表情，想着别的，侧颊因咬肌拉紧而显出微小的凹坑。

一路风驰电掣，方既白险被她稀烂的车技甩吐，扶着道旁树深呼吸之时，余光瞥见林子绯已如临大敌般打量面前的别馆。

呼吸吐出的白雾里，她与二楼窗户处呆住的人对视。

方既白第一次走进别馆，外头瞧着和本邸风格大差不差，内里却别是一番天地。林褚领着两人走到小和室，脸色在墙壁上暗金色的繁复花纹映衬下已显得摇摇欲坠，她左手拄着拐，右手牵住方既白，而方既白的另只手却被林子绯攥着。

这母女俩……

炉子里有烧开的热茶，林子绯自然而然地接过，给每人斟了一杯。

终究还是方既白先开口：“学姐说想来看看您。老师，最近天这么冷，山上生活还方便吗？要不然，叫池翯净接您去市区住到春天来时好了。”

林褚端着茶不喝，光是摩挲杯身：“别费她的功夫了，我就在这儿住着，挺好的。那么你呢，既白，听说你去了南分部。”

方既白点点头：“噢，是去了……学姐也和我一起去了。”

林褚笑了：“好玩吗？”

方既白不知道她这句话是问给谁的，是失去了一段记忆的空壳人氏，还是多年置气的亲女儿？她还当面前的两人是孩子。

“挺好玩。南部下雪了，很漂亮。”

方既白眼珠子往右边溜，看见林子绯滚动的喉头。说完这句，她便低下了头，艳丽的侧影藏在卷发里，恍惚间回到七年前。

一会儿，林褚拿钳子，要夹两块炭出来：“是不是烧得太旺了，有些熏眼睛。”

戳翻了几回，却没成功。林子绯接过来，很周到地倾身，把两块烧得通红的炭丢进边上的铜盆里。