湿热的空气黏在身上，连带着头发都快油了，衣服也润润的。

周绛没急着回去，慢悠悠地在街上闲逛，伤口处传来灼热的疼痛，她没在意。雨来得突然，大雨倾盆，在地上溅起水雾。

溅湿了裤脚，也溅湿了池予给她包扎的纱布。

周绛来不及躲避，被雨淋湿了点。待在便利店门口等雨停，结果雨越下越大，丝毫没有停的意思。她望着雨幕发呆，左手伸手接了下雨水，连雨水都是热的。

周绛掏出手机准备打车，但是下雨打车费贵一倍，还打不到车。

看了看还是作罢，找了个关着门的商铺坐着。

湿漉漉的，麻烦死了。

手机在口袋里震动，周绛看了眼，是池予。

【？】

周绛发了个定位过去，然后又开始望着雨幕发呆，她不在意池予来不来。

二十分钟，摩托车轰鸣声穿过雨幕，池予身上穿着件黑色雨衣。他没说话，只是把另一件丢给周绛。

周绛接过，穿上。

池予用帕子给她擦了擦后座的水，又把头盔取下来戴她头上。周绛没说话，任由着他安排。

她还是那般抓着他衣服下摆，雨天地滑，起步时她本能栽了一下，环住了池予的腰，衣服沾了水紧紧贴在身上。

瞬间的体温和坚实的触感，雨水温热，引擎轰鸣。

今天一整天的疲惫好像都在此刻爆发，她闭着眼靠在池予后背，感受着他起伏的胸腔和沉重的呼吸，莫名安心。

池予在前面大气都不敢喘，连呼吸也放得极低。世界好像只剩下他们，任由雨水冲刷着，还是掩藏不住杂乱的心。

连他自己都不知道自己在想什么，从最开始的烧烤摊，再到包扎伤口，最后看到下雨天的第一反应是周绛伤口应该沾水了。

雨水顺着脸滴下，模糊了池予的视线。

回到小区，地上全是雨水混合着脏污，粘稠又恶心。垃圾桶边缘早就泡得发白，腐烂的菜叶、塑料袋混合着污汁形成浊流，带着刺鼻的酸馊味。

墙角的黑影攒动，老鼠的皮毛黏在身上，不怕人，那双眼睛直勾勾看着你，渗人极了。

池予下意识皱眉，忍住恶心，放慢车速。

车稳稳停在楼下，周绛被叫醒，率先下车，池予去停车。这次周绛先一步上楼，边上边拖雨衣，在楼梯上留下一地水渍。

周绛拿出钥匙开门，手上有水一直打滑让本就生涩的门更加难搞。

她眼中的不耐更显，心中烦躁情绪翻涌，终于在不知道多少次才终于打开面前这扇摇摇欲坠的门。

她将雨衣丢在阳台，一屁股坐沙发上。湿漉漉的头发搭在她因雨水而透明的白衬衫上。脚踝处的伤口被泡得发烫，雨水混在纱布里活像是在往伤口上撒盐。

周绛先回房脱掉浸湿的鞋袜，换上自己的“睡衣”。

说是睡衣，不过就是更加宽大的老头衫搭配花裤衩，顺便把手上脚上的纱布取掉。

伤口被泡得发白，黏着纱布取不下来。周绛疼得不行硬是没吭声。

池予这时候回来，手上拿着个药袋。

他看了眼周绛，然后不动声色移开视线，只是喉咙有些发紧。

“感冒药，过来喝点。”池予声音低哑，手上已经开始自顾自地冲感冒药，连个眼神都没给她。

下了雨，出租屋更像只密不透风的蒸笼，门开着却只剩灼热混着潮湿的空气扑面而来。空气中混杂着汗味、药味、雨味搅成暧昧的氛围。

周绛就这样躺着，动也没动，随口拒绝：“不喝。”

天花板上有一道很深的裂纹，墙壁被熏得很黑，蜘蛛网也缠绵着，灯忽明忽暗。

池予视线下移到她手上和脚踝的伤口，微蹙了下眉。

他先把药放在一旁冷着，拿出医药箱，态度说不上好。

“出来换药，会感染。”

“哦。”周绛随口回答，然后再没动静，久到池予都以为她睡着了。

她只是在想，伤口感染到溃烂再到……这个过程好像还是很麻烦，她轻轻“啧”了声，很轻，但还是被池予听到了。

电话铃声突兀响起，打破了此时的沉默。

池予接起电话，恢复了一贯的冷酷，从头到尾只有“嗯”、“知道了”、“马上”。

池予挂掉电话，冲周绛那个方向说了句：“今天晚上有事，不知道什么时候回。”丢下这句话就转身走了。

周绛就维持着这个动作没动。

餐桌上那杯感冒灵由滚烫到独属于夏日的温热。