凌晨一点四十七分，林知然盯着电脑屏幕上的光标，它在那里一闪一闪，像是在嘲笑她。

星期五的深夜，项目报告的最后一页，她已经改了三遍，但总觉得哪里不对。客户要求下周一提交，她估计至少还要两个小时。其实她可以不熬夜的。周六周日两天，慢慢改也来得及。但她不想。后天是她三十六岁生日。她想给自己一个礼物——一个完全不碰电脑的周末。

这个想法是昨天晚上突然冒出来的。那时候她正在回复一封邮件，手指悬在键盘上，突然觉得无比疲惫。不是身体的累，是一种从骨子里渗出来的倦怠。她已经想不起来，上一次完整的、什么都不做的周末是什么时候了。好像从来没有过。就算没有紧急的工作，她也会习惯性地打开电脑，刷一刷邮件，看一看消息。好像不看就会错过什么，不看就会被落下。

但这个周末，她想试试。

三十六岁了。

她想给自己放两天假。哪怕只是两天。

林知然住在海庭的一栋新楼里，三十二层，三十多平米的一居室。窗户正对着海湾的方向，但这个时间，对面港岛那边的灯光已经暗下去大半，只剩下几栋写字楼还亮着零星几层——和她一样的人，大概。

她端起马克杯，喝了一口咖啡。凉的。不知道什么时候放在那里的。她把杯子放下，揉了揉眼睛。眼睛很干，有点刺痛。最近这种感觉越来越频繁，上次体检医生说是干眼症，让她少看屏幕。少看屏幕？她苦笑了一下。她的工作就是对着屏幕。写方案、做报告、回邮件、开会。一天下来，除了睡觉的几个小时，眼睛几乎没离开过屏幕。而且睡觉的时间也越来越少了。今晚本来可以早点开始的。但下午临时开了个会，然后又处理了几封邮件，等她终于坐下来改报告，已经是晚上九点了。

没问题。

她最擅长说这三个字了。从二十二岁到现在，十四年，她说了无数次"没问题"。

没问题，这个项目我来跟。

没问题，周末加班可以。

没问题，我今晚就改好。

没问题，deadline 提前没关系。

她一直是那个"没问题"的人。领导喜欢她，客户信任她，同事觉得她靠谱。可是现在，凌晨快两点，她一个人坐在家里的书桌前，改着第三遍的报告，突然很想问自己一句：真的没问题吗？

港城的冬天不算冷，但凌晨还是有点凉意。她裹了裹身上的针织开衫，又喝了一口凉咖啡。应该起来热一下的。但她没动。不想动。她就那样坐着，盯着屏幕，手指放在键盘上，但敲不出字来。这种感觉最近越来越频繁。不是不会写，是不想写。不是没能力，是没动力。像是有什么东西在她身体里慢慢熄灭，她能感觉到，但说不清是什么。

以前不是这样的。

刚来港城那几年，她浑身都是劲儿。每天早上睁开眼睛就想着今天要做什么，晚上躺在床上会想着明天要怎么更好。那时候加班也不觉得累，觉得一切都有意义。什么时候开始变的呢？她想不起来。也许是三十岁那年。也许是三十三岁升职之后。也许是更早，只是她一直不愿意承认。她只知道，现在的自己，和当年那个拿着港城研究生offer、兴冲冲跟男朋友说"我要走"的女孩，已经是完全不同的人了。那个女孩眼里有光，觉得未来有无限可能。而现在的她，坐在凌晨两点的黑暗里，眼睛干涩，肩颈酸痛，心里是一片灰蒙蒙的虚无。

桌上的体检报告放在那里，白色的封面，右上角印着体检中心的logo。昨天去拿的。护士小姐很专业，逐项给她解释，语气温和却带着一种公式化的关切。

"胆囊息肉，1.2厘米，建议手术切除。这个尺寸有一定风险，早点处理比较好。"

"颈椎曲度变直，长期伏案工作导致的，要注意姿势，多活动。"