外企的生活，和初创公司完全不一样。

不是说工作轻松了——工作一点都不轻松。

只是累的方式不一样。

初创公司累的是身体，熬夜、赶项目、什么都要自己上。但大家都是拼命十三郎，目标一致，方向明确，累归累，心里是爽的。

外企累的是心。

表面上看，一切都很规范。有流程、有制度、有层级、有分工。早上九点上班，晚上六点下班，偶尔加班也不会太夸张。

但表面之下，是暗潮涌动。

她很快发现，外企最难的不是技术问题，是人的问题。

资源是有限的。预算、人头、项目、晋升机会，都是有限的。

每个人都在争。但没有人会明着争。

大家看起来都很和气，开会的时候笑眯眯的，邮件写得客客气气的，但背后的博弈从来没有停过。

她以前在PayLink的时候不需要想这些。大家都是冲着同一个目标，有问题直接说，有想法直接提，没那么多弯弯绕绕。

现在不行了。

她得学会看眼色，学会说话留三分，学会在邮件里cc该cc的人，学会在会议上不该说的话不说。

这些东西，她不喜欢，但她得学。

带的团队也不一样。

PayLink的时候，她手下的人各个都是能打的。给他们一个目标，他们自己会想办法搞定。

外企不一样。

她的团队里有十几个人，有能干的，也有混日子的。有些人准点上班准点下班，交代的事情能拖就拖，会议上永远不发言。

她刚开始的时候很不理解。后来她慢慢明白了——这些人很多都是在公司待了很多年的老员工，升也升不上去了，走也不想走，就这么耗着。

她只能把重要的事情交给靠谱的人，其他人就让他们做些边缘的工作。然后自己加班，把他们没做好的补上。

她跟程若澜吐槽过这些。

有一年她们一起去了马来西亚。程若澜是去出差，她请了几天假去旅游，两个人在吉隆坡汇合。

"我觉得我每天上班都在演戏，"她说，"笑着跟人打招呼，笑着开会，笑着发邮件。但我心里累死了。"

"外企都这样，"程若澜说，"公司越大，政治越多。"

"那你是怎么熬过来的？"

"习惯了，"程若澜耸耸肩，"而且我比较会装。"

也许这就是职场吧。到了这个级别，技术只是基本功，更重要的是怎么跟人打交道。

她不喜欢这些，但她得接受。

三十四岁那年秋天，她收到一条微信。

是大学室友群里的消息。那个群平时很安静，只在逢年过节的时候会有人发个红包。

但这次不一样。

周晓晓说她要结婚了，请大家来喝喜酒。

群里立刻热闹起来。

苏小曼说她在宁州，最小的孩子都上小学了，请假有点难，但一定想办法来。

沈思雨说她去年刚结婚，知然都没来参加，这次晓晓的婚礼她一定到。

知然看着那条消息，有点愧疚。去年思雨在海城结婚的时候，她正好有一个很紧的项目，实在走不开，只发了红包。

"我一定来，"她在群里说，"晓晓你需要伴娘吗？"

"需要需要！就等着你来当伴娘了！"

她们四个人，大学四年同一个寝室。

周晓晓是临安本地人，毕业后读研，然后留校当了辅导员。

苏小曼回了宁州老家，毕业没多久就结婚了，现在在当地一家公司做文员，孩子都生了两个。

沈思雨去了海城，在外企做销售，去年刚结婚。

而她，去了港城，十二年了，还是一个人。

四个人，四条不同的路。

婚礼那天，她起了个大早。

伴娘要去新娘家里帮忙，接亲的时候还要"刁难"新郎。

周晓晓的新郎姓张，是学校里的老师，已经是副教授了。两个人是同事介绍认识的，谈了两年，终于修成正果。

她到周晓晓家的时候，苏小曼和沈思雨已经到了。她们是姐妹团，陪着新娘一起。

三个人好多年没见，一见面就抱在一起，叽叽喳喳地聊个不停。

"知然！你怎么还是这么瘦！"

"小曼你气色好好啊，当妈的人就是不一样。"

"思雨你结婚之后胖了一点点哦，幸福肥？"

好像一下子回到了大学时代。

接亲的时候，新郎带着伴郎和兄弟团来了。

她们按照惯例在门口"刁难"，让新郎发红包、做俯卧撑、唱情歌。

她陪着新娘，透过视频看前方发来的实况转播，看新郎出洋相。

然后她的目光突然停住了。

新郎身后站着一个人，高高的，穿着伴郎的西装，正在跟旁边的人说笑。

那个侧脸，那个身形——

不会吧？

门打开的时候，她终于看清了。

是李维舟。

十几年没见了。

他也看到了她，愣了一下，然后眼睛亮了起来。

"林知然？"

"李维舟？你怎么在这？"

"我是伴郎，新郎是我研究生学长。"他笑了笑，"你呢？"

"我是伴娘，新娘是我大学室友。"

"这么巧。"

"是挺巧的。"

两个人对视了几秒，都笑了起来。

接亲的环节很热闹，她没有太多时间和李维舟聊聊。

但她的目光总是忍不住往他那边瞟。

他比以前壮实了一些，脸上多了些成熟的痕迹，不再是当年那个青涩的少年了。但轮廓还是那个轮廓，笑起来还是那个样子。

她想起中学的时候，李维舟是学校的风云人物。

成绩好，长得帅，还是篮球队队长。

每次在走廊里遇到他，她的心跳都会加速。每次看他打球，她都会找各种借口在球场边"路过"。

她暗恋了他整整三年，却从来没有表白过。

不是因为觉得自己配不上——她那时候成绩也很好。

是因为林知然有自己的骄傲。她觉得女孩子不应该主动。她觉得如果他喜欢她，他会来找她的。

但他没有。

高考之后，她考上了临安的大学，他听说发挥失常，复读了一年，去了外地。

从此再没见过。

中午酒店安排了午宴，伴郎伴娘和姐妹团、兄弟团坐在一起。

她正好和李维舟坐一起，刚好可以说说话。

"好久不见了，你现在在哪？"他问。

"港城。你呢？"

"我在临安。"

"一直在临安？"

"不是，"他说，"中间兜兜转转的，最后又回来了。"

她想问更多，但旁边有人敬酒，打断了对话。

吃饭的时候，她偶尔会听见他跟旁边的人的聊天，说说笑笑的，看起来很随和。但她总觉得，他笑的时候，眼睛里好像少了点什么。

以前的李维舟不是这样的。

以前的他，眼神里有光，整个人都是意气风发的样子。就算只是站在那里，都让人忍不住想多看几眼。

现在呢？

他看起来……普通了。

普通得像任何一个三十多岁的中年男人。

下午的婚礼仪式很热闹。

周晓晓和张老师交换戒指、宣读誓词、接受大家的祝福。

她站在伴娘的位置上，看着两个人幸福的样子，心里有一种温暖的感觉。

敬酒的时候，她陪着周晓晓一桌一桌地走。

走到大学同学那一桌的时候，她看到了陈默。

他比以前胖了一点，穿着深蓝色的衬衫。他身边坐着一个小女孩，四五岁的样子，扎着两个小辫子。

他看到她，愣了一下，然后点了点头。

她也点了点头。

没有说话。不需要说话。

周晓晓拉着她往下一桌走。她回头看了一眼，看到他正在帮小女孩擦嘴，脸上带着温柔的笑。

他看起来挺幸福的。

挺好的。

晚上婚礼结束，宾客们陆续离开。

她帮忙收拾了一会儿，然后几个人说去酒店的酒吧坐坐。

灯光昏暗，音乐轻柔。大家要了酒，围坐在一起，有一搭没一搭地聊天。

苏小曼说她得早点回房间，明天一早要赶飞机回宁州，孩子还等着她。

沈思雨也说老公在微信上催她，问她什么时候回房间。

人慢慢走了一些，最后剩下的人不多了。

她和李维舟不知道怎么就坐到了一起。

"今天累吗？"他问。

"还好，"她说，"你呢？"

"还行。"他喝了一口酒，"好久没参加婚礼了。"

"我也是，我也好久没回临安了。"

两个人沉默了一会儿。

"你在港城做什么？"他问。

"普通打工仔，算是售前吧。你呢？"

"牛马一个，码农。"他笑了笑，"在临安新天科技"

"我知道那家，"她说，"确实挺出名的。"

"出名是出名，就是……"他没有说下去，摇了摇头，喝了一口酒。

她没有追问。