漆黑一片的房间里，宋清音安静地平躺在床塌上，桌边的窗户大开着。

风吹进来，刮动了桌上凌乱的纸张，发出地稀碎声响，只是让宋清音的眼球微动了下，此时的她，没有任何的精力去管掉落在地面上的纸张。

良久，她的手才摸到手机，光亮照在她毫无生机的面容上，更衬得些许苍白。

单看这副模样，没人会觉得她是一个明日要结婚的人。

已经凌晨三点了，她还是睡不着，一闭上眼，那些被她埋葬的记忆就疯狂的涌现出来，胸腔内的心脏无序地跳动着。

宋清音在黑暗中坐起身，熟练地在床头的柜子里摸索出来一张小小的证件照，并顺便拿起了一个小瓶子。

证件照上是一个男孩子的照片，他的眉眼低垂着，整个人散发着冷漠孤僻的气息。

他叫欲桉，宋清音的高中同学，现在，是宋清音喜欢他的第十三年，他们已经八年没有见过面了。

或许可以说，从欲桉在宋清音的世界里消失开始，宋清音用了八年都没能找见他。

宋清音的指尖轻轻地触摸到照片里男孩的脸颊，脸上浮现出几分笑意。

在思绪还在呆滞时，泪已经先一步落了下来。

宋清音长长地呼出一口气，从瓶子里又倒出许多安眠药吃掉，又躺了下去。

风接连从窗外刮进屋内，吹落了更多的纸张。

宋清音手心中放着那张照片，小心地覆盖在自己的胸口，不知道是更多的安眠药发挥了作用，还是她又把照片拿出来的作用，迟来的疲倦开始慢慢侵蚀着她的思绪。

其实，她更想就这样睡下去，把自己生命的尾声塞进一个意外，即便会有几句唏嘘叹惋，但至少她终于可以好好地睡一觉了。

——

六点钟，宋清音的房门被敲响，刚开始还是轻缓的节奏，随着无人应答，节奏变得越来越暴躁，最后是钥匙插在锁孔内转动的声音。

啪嗒，门被猛得推开。

走进来的是一位上了年纪的妇人，她的视线扫视着房内的一切，洪亮的嗓音响在狭小的房间内。

“赶紧起来了！今天你结婚，还睡呢？快起来！”

她唠叨着走到桌前把地上散落的纸张放回到桌面上，这是一些计算的草稿纸，上面都是她看不懂的解题步骤。

打开的窗户也被大力地关上，妇人绕到宋清音的床边，扯开她的被子，拍打她，“你这孩子，快起来了！”

宋清音迷迷糊糊地睁开眼，入目就是母亲王芳那带着岁月沧桑的脸，她愣了一会儿，迟钝的脑子才想起来，哦，对，今天，她要结婚了。

王芳见她醒了就头也不回地出了门，去招呼前来的客人。

宋清音坐在床上，把手里紧攥的照片收好，床头柜子上的药瓶已经见了底。

药瓶被随手扔进垃圾桶里，这么多安眠药也没成就一场意外，或许，这场婚礼本就是所有人对她的期待。

客厅里的喧闹声透过大敞着的门传来，给她传递着婚礼的欢乐，可宋清音只能感受到浓重的疲惫，吞噬着她仅存的生气。

等她洗漱完回到房间，房间里已经被熟悉又陌生的面孔挤满了，她站在原地，内心在拼命抗拒着走进人群。

有人见到她，走上前来，拉着她往房间内走，宋清音就这样任由他人摆布着自己的躯体。

好多都是高中的一些同学，虽然她高中时的性格也只是算得上不冷不热，根本就没能交到过朋友，但王文或许是借了什么关系，找来了好几个来做她的伴娘。

“快来化妆！”

“这个好适合你哎！”

“真好看！”

“你说我是选这个？还是这个？”

宋清音被按在桌前，接受着化妆师的摆弄，不停地有声音灌进宋清音的脑海中，都是进入再滑出，不留痕迹，也不知哪句话挑起了她颓然的神经。

宋清音涣散的瞳孔慢慢有了焦距，她注视着镜子内的自己，很熟悉但又十分陌生，一双本可以溢着明媚的双眸耷拉着，显得整个人冷漠至极。

好看，这是宋清音给予自己的肯定。

她又想起他了，自己就是无时无刻都会想起他，大概是回忆里盛了太多他的背影。

不知怎地想起了高中毕业时，她对他告白，他只重复说着“抱歉。”，身子一点点地向后退去。

她积攒了好久的勇气才递出了一条能拉住自己的绳子，却不想原来他也不想握住它。

所以那个评价被改了口。

不好看，他不喜欢。这是她说给自己残存的还没有消灭的执念，她总要为他找个理由的。

妆画好了，宋清音坐在床上，紧闭的房门忽然被王文打开，她把一个灰色的盒子塞进她的怀里，嘴里嘟嘟喃喃。