在宋清音租来的狭小房间内，十三件礼物被一一拆开来，都是她很喜欢的。

她穿上其中的一件淡黄色裙子，在房间内转了个圈，笑着看向房间内摆放着骨灰盒子的凳子。

“好看吗？”

“你不说我就当你觉得很好看啦，这件礼物我收下了，其他的我只能捐出去了。”

她又捧着其他的礼物看了最后一眼，然后把它们都塞进一个大箱子里。

她已经订好了去南方的票。

她先抱着箱子找了捐赠点，把东西一股脑全捐了出去。

现在她身上只有零星的一点钱财，证件，和一捧欲桉的骨灰。

去南方的火车很慢，摇摇晃晃地开了一整夜，混杂的气味萦绕在狭小的车厢内，但这么多年的奔波早已让宋清音习惯了这种环境。

宋清音睡不着，就抱着盒子靠在窗边发呆了一整夜，一双眼睛无神地看向窗外一帧一帧掠过的景物。

在车厢内的旅客还在犯困时，太阳已经悄悄地露出了脑袋，明媚的光线把天空搅得一片橙黄。

真好看，无论什么时候，宋清音的视线总会被这样的景色吸引。

她斜前方坐着一个小孩子，她探过脑袋，一双大眼睛亮晶晶地看着窗外的景色，“妈妈，外面好好看啊！”

对面的大人揉着她的脑袋，带着宠溺，“你又不困了？嗯？”

宋清音学着那个母亲的样子，手心轻轻拂过盒子，扬着嘴角。

想和你一起看。

——

海边，宋清音来得很早，岸边几乎没有什么人，只有零星的路人匆忙地从一旁掠过。

她就躺在沙滩上，身上是那件被她留下的生日礼物。

有风从她的头顶略过，她感觉自己的灵魂轻飘飘的，似乎下一秒就要被风吹到远处。

钟表的时针一点一点迟缓地转动，沙滩上来游玩的人渐渐多了起来。

宋清音有些饿了，所以暂时放弃了漫长的等待，带着盒子，去找了家看起来还算不错的饭店。

店里的阿姨很热情，听出来她不是本地人后就一直在夸她好漂亮咯。

临了还送了她一瓶饮料。

盒子被她摆到了对面的座位上。

想和你一起来。

——

时间一晃而过，宋清音捧着盒子，开始思考它的去处。

她走进一个咖啡店内，见最顶端的架子上摆放着许多装饰品，里面还有一整面的留言墙。

她随机找了个空闲着的店员，“我可以在这里寄存东西吗？一个小盒子。”

“啊，抱歉，这要问我们店长。”

宋清音站在原地，不一会有一个约莫四五十岁的女人走来，她拉开空闲着的座位，用手式示意她坐下聊。

女人的视线落在她手心中的小盒子上，是一个很朴素的盒子，除了极简单的一些花纹外和普通的木盒子没什么区别。

“可以请问里面装着的是什么吗？”

“我爱人的骨灰。”

很意外，店主人并没有立即把她轰出去。

“你呢？”

“如果可以找个角落摆放着就好，我会给你费用的。”

店主人对这个答案并不满意，又问了一遍，“你呢？”

“我等能挣了些钱就来取，毕竟他真的很喜欢海。”，宋清音扯了慌。

“你知道我为什么开了这家店吗？”

宋清音不懂为什么要问她这些，“不知道。”

“我的爱人他也喜欢海，这家店不盈利，万一哪天我开不下去了，你还没来呢？”

“我可以给你号码来联系我。”，号码自然是欲幸满的。

“好。”，店主人答应的很爽快，把盒子给拉到了自己的眼前，眯着眼睛最后看了眼宋清音，“希望不会看到你干什么傻事。”

“钱随便交多少都行。”

宋清音看着店主人把盒子规规矩矩地摆放到了展示架的最中央的位置，正好面对着一望无边的海。

她把身上最后所有的积蓄都留在了这里，在一旁的留言墙上写，“好想和你一起待着发呆。”

在宋清音离开后，纸条被贴在了盒子的背面。

一直到闭店，沙滩上都没有再见到宋清音的身影，这让店主人狠狠松了一大口气。

但宋清音只是躲进了一个不会被人看见的角落，她并不想给旁人造成困扰。

等夜完全暗下来，沙滩上逐渐地安静下来，人越来越少，直到再也没有一个人。