/在化学桶里，在对视的沉默中，在你决定替我去死、而我决定为你而活的瞬间。/

下午五点，招待所。

江晓笙把勃朗宁手枪拆成零件，铺在床单上，用细油布逐一擦拭。金属部件在灯光下泛着冷冽的光泽，枪油的味道混杂着房间里的霉味，形成一种奇异的、令人神经紧绷的气息。

动作很慢，很仔细。每擦完一个零件，就对着灯光检查是否有细微的划痕或锈迹。

并非保养，而是为了让自己冷静。重复性的、需要高度专注的机械动作，能暂时压下脑子里那些纷乱的念头。

擦完最后一个零件，他开始重新组装。

弹簧、撞针、滑套、枪管——手指像有自己的记忆，在不需要思考的情况下精准地完成每一个步骤。金属咬合的声音在寂静的房间里格外清晰。

装好弹匣，上膛，关保险。他把枪插进后腰的枪套，又检查了匕首和两个备用弹匣。

然后，他走到洗手间，对着镜子看里面的自己。脸色有些苍白，眼窝深陷，下巴上冒出了青色的胡茬。头发被他自己用剪刀胡乱修短了，看起来更接近“陈默”这个身份该有的样子。

一个落魄的、走投无路的前警察，而不是那个在刑侦支队雷厉风行的江副队长。

他打开水龙头，用冷水扑了把脸。水珠顺着脸颊往下滴，镜子里的面孔模糊了一瞬。

夏息宁现在在做什么？

这个念头不受控制地冒出来。

应该在值班室里看病例，或者在门诊忙得不可开交，如果今天是晚班，也可能在看书。

他喜欢在傍晚泡一杯茶，坐在窗边，手里那本《百年孤独》可能还是只看到第十页……哪怕是沉静如水的夏医生也看不下去。

江晓笙嘴角扯出一个极淡的弧度，但很快又抿紧了。

他在等我回去。

这个念头像一只手，狠狠攥住他的心脏。他不得不扶着洗手台边缘，等那一阵钝痛过去。

如果回不去呢？

他用力闭了闭眼，不敢往下想。

必须相信徐海道能保护好夏息宁。否则，所有的孤注一掷都将失去意义。

门外传来脚步声，停在门口。阿杰的声音响起：“江先生，该出发了。”

江晓笙最后看了一眼镜子，扯过毛巾擦干脸，转身拉开门。

两人下楼，门口里停着一辆沾满泥浆的旧皮卡。阿杰把背包扔进后座，自己坐上驾驶位。江晓笙拉开副驾驶的门，坐进去。

引擎发动，皮卡驶出别墅院子，拐上狭窄的山路。夕阳正在西沉，把连绵的山峦染成暗红色，像凝固的血。

车里很安静，只有引擎的轰鸣和轮胎碾过碎石的声响。开了大概二十分钟，阿杰忽然放慢了车速。

他盯着前方的路，嘴唇动了动，又抿紧。这样反复了两次，才终于开口：“江先生，有句话，我不知该不该说。”

“说。”

“我跟着财神爷五年，见过三次‘铜钉’。”阿杰的声音很低，“每一次都不是同一个人。”

江晓笙侧过头：“什么意思？”

“我的意思是，”阿杰顿了顿，“‘铜钉’可能不是一个人。也可能……他每次见人，用的都不是同一张脸。”

江晓笙的心脏微微收紧：“你是说易容？或者替身？”

“不知道，”阿杰摇头，“我只是个跑腿的，接触不到核心。但有一次，我送一个中间人去见‘铜钉’，那人在见面前抽了三根烟，手一直在抖。他说‘铜钉’的声音每次都不一样，有时候是男的，有时候是女的，有时候……甚至是机器合成的。”

“那你怎么确定是同一个人？”

“确定不了。”阿杰苦笑，“但所有见完‘铜钉’出来的人，带回来的指令都是一致的。而且他们对‘铜钉’的描述——不是长相，是那种……感觉。冷，像冰，像死人。”

车里再次陷入沉默。山路颠簸，皮卡的悬挂发出吱呀的呻吟。

“你为什么告诉我这些？”江晓笙问。

阿杰沉默了很久，久到江晓笙以为他不会回答了。

“财神爷待我不薄。”他终于说，嗓子有些哑，“但我有个妹妹，去年查出血癌。化疗的钱，是财神爷垫的。我不想欠人情，更不想……看着我妹妹治病的钱，沾着太多血。”

他转头看了江晓笙一眼，眼神复杂：“江先生，我不知道你到底是谁的人。但物流园那场火，我看见了——你本来有机会跟红牙的人一起撤，但你留下来了，盯着屋顶那个狙击手的位置看了很久。那不是‘自己人’会有的眼神。”

江晓笙没说话。

“我就说这么多。”阿杰转回头，“前面岔路口，你下车。沿着左边那条小路走，大概四十分钟能到老码头外围。七点五十之前，你必须进入工厂范围。晚于八点，‘铜钉’不会等。”

皮卡在一个三岔路口停下。左边是条杂草丛生的土路，右边通往国道。天色已经暗下来，远处能看见零星灯火。

江晓笙拎起背包，推开车门。脚踩在松软的泥土上，夜风带着河水的腥气扑面而来。

“江先生。”阿杰递给他一个小型通讯器，“频道已经调好。进去后，听指令行事。还有……”他犹豫了一下，“如果真到了要动火的时候，别犹豫。命比什么都重要。”

江晓笙接过通讯器，点了点头：“谢了。”

皮卡调头，尾灯在暮色中闪烁两下，消失在来时的方向。

江晓笙站在原地，直到引擎声彻底远去。然后他打开手电，光束切开渐浓的黑暗，照向前方那条蜿蜒的小路。

四十分钟路程。他看了一眼手表：六点零九分。