浪声裹着晚风，一点点漫过心头。

周寻在礁石上坐到天色彻底暗下来，墨色的海面吞尽最后一缕霞光，才缓缓起身，抬手拍掉裤脚沾着的细沙。没有多留，也从没有打算过夜，他不过是逃出来半天，把心底那些拧巴的、矫情的、迟迟放不下的心事，通通丢给翻涌的海浪，任其被海风卷向远方。

他循着来时的路折返，堪堪赶上最晚一班回城的高铁。车厢里空荡荡的，只有零星几个乘客，车轮碾过铁轨的声响沉闷又规律，窗外的夜色飞速倒退，城市的灯火一点点在视野里聚拢。他靠在窗边，阖上双眼，刻意放空思绪，不再去想任何人，任何事。

等他再轻手轻脚踏进家门，已是深夜。

玄关只亮着一盏昏黄的小夜灯，陈钰婷和周沐都已睡熟，整间屋子安安静静的，连呼吸声都轻得几乎听不见。

这个乱糟糟、满心猿意马的夏天，好像在这一刻，终于跟着海边最后一阵晚风，悄无声息地走远了。

第二天醒过来时，屋里依旧很静。

阳光透过窗帘的缝隙斜斜照进来，在木地板上划出一道浅淡的光痕，细碎又温暖。陈钰婷早就去了女装店忙活，周沐待在自己房间里安安静静写作业，整个家里，只有冰箱偶尔运作的轻响，平淡得不像话。

周寻在床上躺了片刻，没有立刻起身。海边的咸湿晚风仿佛还残留在衣角，心底那些杂乱翻涌的情绪，也在这一夜的沉寂里，淡了许多。

今天不用出门训练，不用见不相干的人，更不用去打工。今年的暑假本有两个月，可眼看就要升上高三，学校要求提前回校补课，漫长的假期转眼就所剩无几。之前在叶知薇父母家的小店做暑假工，他只做满了一个月，就提前和叔叔阿姨打好招呼辞了工，剩下的这段日子，他不想再把自己绷得太紧，只想安安静静待着，给自己放个长假，彻底歇够了再迎接新学期。

他慢悠悠起身，简单收拾了一番，便在屋里默默忙活起来。把书桌上散落的习题册一一理整齐，码放得规规矩矩；将夏天穿的短袖叠好，收进衣柜深处；又把平日里训练用的装备归置妥当，擦去上面的薄灰。房间一点点变得整洁，他的心也跟着慢慢沉定下来。

偶尔会拿起手机，解锁屏幕，看着空荡荡的聊天界面，又默默熄屏。没有想找的人，也没有想说的话，阿泽前天发来的消息还停留在对话框里，他依旧没有回复。不是刻意冷淡，只是此刻的他，只想守着这份难得的安静，不愿被外界的喧嚣打扰。

中午他走进厨房，给周沐做了她最爱吃的红烧肉，肉香漫满小小的餐厅，简单的一顿午饭，兄妹俩安安静静吃完，没有多余的话语，却藏着平淡的安稳。下午他搬了椅子坐在窗边，随手翻了几页课本，即便没看进去多少内容，也不觉得烦躁，就只是任由时间缓慢流淌。

就这么，平淡、缓慢、毫无波澜地，过完了这一天。

没有意外的重逢，没有突如其来的心事翻涌，更没有剪不断的情绪纠葛。这一天，更像是这个夏天最后一次，安安静静的喘息。

天黑透的时候，周寻拿起手机看了眼日期，距离开学报到，只剩最后两天了。

这个漫长又满是心绪的暑假，是真的到头了。