“可不是！一队官爷抬出来的，白布裹得严严实实。我远远瞥了一眼，那白布底下……渗着血呢。”

她手里的粗陶碗差点掉地上。

“什么时候的事？”她问，声音努力压平，装成一个路过的好奇的、无关紧要的人，脑子里飞快地想着万一被追问该说什么。

“七八天前吧，”货郎打量她，“姑娘，你打听这个做甚？”

“我……我哥哥在山里打猎，好几天没回来了。”刚刚想到的说辞，说出来不怎么笃定。

货郎眼里立刻浮现出同情，“哎哟，那你快去报官吧，这几天山里不太平，又是逃犯又是死人的……”

她没听完，放下两文茶钱，起身走了。

脚步很快，像在逃。

第二十五天，她做了此生最冒险的决定：去军营。

她打听到是离这儿的是八十里外的一处驻军哨所，建在半山腰，有很多兵爷，其中大多数都是外地来的，时间跟徐珩一样。

她当然知道危险。

一个孤身女子靠近军营，里面都是带刀带剑的汉子，极有可能被欺辱，可能根本连话都说不上就被赶走。

但她还是去了。

天没亮就出发，走到哨所外时，已是下午。她躲在林子边，从树缝里往外看。

哨所不大，土坯墙，木栅门。门口站着两个持矛的哨兵，一动不动。里面传来操练的呼喝声，整齐划一，带着杀气。

她等了一个时辰，看着士兵列队、解散、吃饭、换岗。

太阳西斜时，一个军官模样的人从里面走出来，腰佩长剑，身形挺拔，侧脸在夕阳里有些模糊。

阿萝的心猛地一跳，往前迈了半步，又停住。

那人转过身，是一张完全陌生的脸，三十来岁，脸颊有刀疤，眼神锐利。

不是他。

她退回来，背靠着树干，慢慢滑坐在地上。

天快黑时，她终于鼓起勇气，走到哨所大门三十步外的地方，哨兵立刻举起长矛：“站住！什么人？”

“我……我找人，”她的声音在发抖，不知是累还是怕，“找徐珩，徐校尉。”好像是这个称呼。

哨兵愣了一下，上下打量她。那眼神让她想起赵虎，想起那些不怀好意的目光。

“你是什么人？”哨兵问，语气缓和了些。

“我是他……家里人。”她说出这三个字时，喉咙发紧。

哨兵的脸色变了变，他左右看看，压低声音：“姑娘，你回去吧，徐校尉……已经不在了。”

“不在了是什么意思？”她脑子懵懵的，只能听见自己的声音很轻，像飘在空中。

“就是死了，”哨兵别开视线，不敢看她，“阵亡，朝廷都发了抚恤了，你……节哀。”

阿萝站在原地，没动。

晚风吹过来，扬起她的头发和破旧的衣角，入冬的风很凉，但她感觉不到。

很久，她才听见自己说：“……谢谢。”

声音很轻，被风吹散了。

她转身，沿着来时的路往回走。脚步很慢，一步一步，像踩在棉花上。

月亮升起来了，照着她孤单的影子。

第三十天，阿萝回到了鹰嘴崖。

洞穴里一切如旧，岩壁还在渗水，地上铺的干草有些潮了，她储存的粮食还剩小半袋。

她放下背篓，坐在洞口那块平整的石头上。

夕阳正沉下去，整片山林被染成金红色，又慢慢变成紫灰色。鸟群归巢的叫声很热闹，远处还有不知名的野兽在嚎。

她看着，看着，忽然觉得眼睛很涩。

抬手揉了揉，才发现指尖是湿的。

她没哭出声，只是安静地坐着，任由眼泪往下淌。一滴，一滴，砸在石头上，很快被风吹干。

哭完了，她站起身，开始收拾洞穴。

把徐珩用过的那套碗筷从角落里找出来，洗净，用布包好，塞进岩缝最深处。

然后，她拿出那个油布包，打开，里面是玉佩，是碎布，是这三十天里她找到的所有关于他的痕迹。

玉佩温润，在暮色里泛着淡淡的光。碎布已经干了，血迹变成深褐色。

她看了很久，然后，重新包好，塞进岩缝最深的角落，用石头堵上。

像把一颗种子埋进冻土，等待不知是否还会到来的春天。也可能，永远不会发芽了。

做完这些，她生起火，煮了一锅很稀的粥。米放得少，水放得多，煮出来清清淡淡的。

她盛了一碗，坐在火堆边，慢慢喝，一口一口的，像是在完成某种仪式，像是在告诉自己：从今天起，吃饭，睡觉，采药，活下去。

都只是她一个人的事了。

喝完，她躺下，裹紧兽皮。

洞穴里很静，只有洞外的风声和不知从哪里传来的鸟兽声，以及岩壁渗水的水滴声。

一滴，一滴，像时间在走，也像什么东西在消失。

窗外，山月无声。

而那个答应会回来的人，再也没有回来。