叶星漫思忖片刻，抬头问池砚程：“叫甜酒吧？”

“甜酒，”池砚程默念一遍，点点头，“好听。”

叶星漫把甜酒抱到窗边，自然而然地把厨房留给了池砚程。她拿着逗猫棒逗了一会儿甜酒，突然反应过来自己的行为好像过于自在随意了，于是假模假式地回头问了句：“需要我帮忙吗？”

“不用，你俩玩吧。”

叶星漫这才心安理得地逗猫。

小时候见方迹家养了一只柴犬，她回家吵着也要养狗，被江婉清一票否决。上初二时，叶星漫结交了个新朋友，叫童言。那个时候童言家刚搬到南湖，跟方迹是邻居。她家里有一只缅因猫，给叶星漫迷得晚上睡不着觉，整日求着江婉清也给她养只猫，好不容易江婉清同意了，又被叶勤甫一票否决。

因为江婉清猫毛过敏。

没想到这个愿望是在池砚程这满足的。

甜酒突然开始哼哼唧唧地叫，叶星漫这才发现它早抛弃了自己手里的逗猫棒，此时正在跟线团大战。

池砚程把刚做好的两份奶油意面放到餐桌上，解开围裙对着客厅里正在试图解救甜酒的叶星漫说：“让它自己玩，来吃饭。”

她跑到餐厅，餐桌上池砚程的手机在她落座的瞬间响了起来，她顺手拿起递给池砚程。池砚程示意她先吃，转身去餐厅窗边接电话。

叶星漫没有动。

窗边离餐桌不远，能听见与他对话的是个女生，而且是个声音年轻有活力的女生，他们全程用英文交流。叶星漫认为池砚程根本不用跑到那边去接，反正英文这种加密语言在她的世界里和鸟叫没什么区别，完全听不懂。

他们聊得很快，池砚程举着手机回到了餐桌，落座的那一瞬间，叶星漫清晰地听到了一句清脆甜美的“love you”。

英文再差，这一句她也听得懂。

电话那头的音色很特别，像春日里一夜之间炸开的樱花。

池砚程笑了下，不等他做出回应电话那头就挂断了。

通话声戛然而止的一瞬间，叶星漫看到微信通话界面上的名字：babyshine。

她和断掉的信号一样无声地沉寂了一会。

池砚程挂断电话时的笑很温柔。叶星漫的心突然散成一滩水，没了起跳的动力。

在法国的现任女友？

还是当年让他放弃自己的白月光？

叶星漫想知道答案，又害怕知道答案。

见她发愣，池砚程试探地问道：“不好吃吗？”

“好吃。”她想都没想就说，甚至吃都没吃。

池砚程给她到了一杯果汁。

叶星漫心不在焉地喝了一口，故作轻松地问：“她是你的白月光吗？”

得亏池砚程中文水平有限，但凡是个中国人都能听得出叶星漫这句话的语气有多么不轻松。

“月光？”池砚程往窗外看了一眼，“今晚没有月亮。”

叶星漫指了指他的手机，给这个长着中国脸的外国人解释：“一种比喻，就是初恋。”

池砚程似懂非懂，过了一会儿才从遥远的回忆里拽出一个人来，慢悠悠地说：“如果这样比喻的话，我的初恋应该叫清风，突然出现又很快消失，只留下一句再见就再也没见。”

叶星漫心说：难道你们外国人都喜欢潇洒地离去，挥一挥衣袖不带走一片云彩吗？

她从桌子上的纸巾盒里抽出一张纸巾，递给池砚程：“这个叫清风。”

池砚程肉眼可见地蒙圈：“……”

叶星漫看他迷惑不解的模样，不忍直视，终于开始闷头吃意面。一边吃一边想，电话里的人不是初恋，那就是现任了，不然谁会给普通异性朋友的备注设置为阳光宝贝呢？

池砚程还在初恋，白月光，清风还有纸巾之间寻找某种关联，像此刻窗边被缠在线团里的甜酒。

叶星漫拿起果汁喝了一口，放下的瞬间玻璃杯底部在桌子上弹起一声清脆的声响，池砚程闻声从满脑子线团中钻出来，对上叶星漫直视过来的目光。

她突然认真地问：“如果连再见也没有说就消失了，应该叫什么？”

池砚程想了想，从他并不丰盈的词典里找到一个很满意的词。

“叫混蛋。”

一盘意面吃得食不知味。

从混蛋家里回来，叶星漫把正在被消息轰炸的手机按了静音往床上一扔，坐在书桌前开始发呆。窗户那边，书房的灯亮着，他靠在窗边打电话，一脸温柔。

她想着他电话里那个樱花一般的声音，看着池砚程此刻的表情，内心竟出奇地平静。

像翻开了一本读过的书，故事了然，结局了然。

有人说七年时间，人的骨骼会更新一次，所有细胞会替换一遍。

自然，感情也不会例外。

平静说明她已经放下他了，执着的无非是一个没拿到的答案而已。

她把书桌又挪回了原来的位置，窗外盛大的海棠树挤满了她的视线。她不再去旁观别人的爱情。让体内二十七岁的灵魂和海棠树梢的风一起消融在无边的黑夜里。