本来单融还是想去打下手帮忙，但想想时凌说不定又会趁机做点别的，果断在他这个空荡的毛坯房左右再次观察打量。

他家除了进来的玄关大门和洗手间浴室，其他所有地方都没有门。

对，是没有门这种东西。

单融就这样像《蓝胡子》故事里被骗去城堡的姑娘一样，随意在没锁门的房间里好奇看一眼，不进去就已经就这样观察了几个房间。

有整齐叠放的书房、写歌的隔音间、有放留声机喝酒的会客观星厅。

甚至，他的房间也是只有一张灰麻三件套的大床。

其他什么东西都没有。简单到极致。

单融也终于看累了，他止步于最后一间房间，心想估计也差不多，打算打道回府准备帮时凌还是做下助手吃饭。

但如同故事的最后，小姑娘还是会按耐不住好奇心，最终把自己推向了深渊。

最后一个房间也还是没有门。

从外围的角度去看，里面什么东西都没有，只有一张被放大的戴着口罩的男子照片悬挂在最里面。

干净、安静、淡淡的。

那熟悉的眉眼以及冷冽的眼眸，让单融的思绪瞬间回到那一天。

这是一张他从前接单给人拍的遗照。

“要求不带大摄头，镜头平稳，拍摄一张黑白简约的遗照。”

——seen 1226

那篇帖子在那个时候已经连续数月在摄影圈内置顶很久。

不仅是因为发布在与现在格格不入的古老论坛上，更是因为简单的拍摄述求却一直没找到合适的人选而悬空在这里，像极了午夜里的某个充满诡异恐怖故事的开端。

与众多的资深摄影师一样，作为人摄的单融也对这个帖子的发布者感到好奇，天然胆大的他在那天下午终于按耐不住好奇心点击了进去，接下这个奇怪的商单。

12月26日这个偏逢大雪纷飞的日子，他被这个神秘的匿名帖主邀请到E城一处静谧破旧的咖啡馆拍摄。

大雪堆积在老旧的咖啡馆门口，掉漆的红油木门随着单融的进入发出清脆的咿呀声。内里漆黑的阴暗被新雪反光照射带来依稀的光线。

依靠在窗边隐约只有一个人影，那应该就是单主了。

单融做摄影师长久以来都有观察人的习惯。

也不是他想去关注什么，只是这个男人全身上下都裹紧着黑色，宛如陷融于黑夜般。

他身穿黑衣外套，又带黑帽和黑口罩，让人忍不住产生好奇多瞧几眼。

“seen 1226。”报上ID的清冷声线如同窗外屋檐落下的厚实积雪。

只一句，单融明白他未尽的意思。拿出自己专业的态度，他掏出了较为轻便的富士XT30和GR3x作为本次赴约的装备。

不知为何，看到那篇的帖子的第一眼，他只感受到单主背后深深的孤寂以及汹涌澎湃的渴求。

这位单主在渴求着救赎的感觉，他需要被了解，如同溺水的孤者囚在了深海。

“你理想中的遗照是怎么样的？”

盯着那双拥有深褐琉璃的眸子，同样也戴上口罩的单融潺潺溪水平稳的声音先他一步发出。

那男人似乎第一次被问愣住了。他有着墨灰般的头发，面孔冷白如新雪素净，似褪色的水墨画。

“我始终认为镜头是眼睛，透过我的眼睛，你到底想展示怎样的自己？”

口罩下，单融始终用轻柔平稳的嗓音传递自己的想法。

“今天是我父母的忌日。”

意料之外，眼前的男人安静地开口，“但我的时间也停止在了那天。”

“所以，我想拍一张遗照，用在今天。”

单融手心的温度逐渐被温热的奶咖同化，他垂下黑眸，拿起相机，朝着他认真勾唇对视而笑。

镜头里是男人戴着口罩看不清表情的脸，在苍茫大雪的背景下只是冷峻的眉宇间变得更深邃。

有一秒坠入眸里的恍惚，单融直觉凭借本能几乎是因美而抬起相机透过取景器对准男人那模糊的身影，放缓了呼吸声，按下快门键。

方才察觉青年微微蜷缩的手指。

结束后，男人才缓缓呼吸，仿佛一场漫长的酷刑。

他翻看了单融设备上的回放照片，并没有说满意与不满意。但单融还是第一次从他眼眸里看出了一些无措。

“谢谢。”青年面罩下似乎勾了勾唇，“难得有一个能让我不觉得特别难受的摄影师。虽然应该不会见面了，但还是说一句，有缘再见。”

就像一场绮丽的梦境，雪天下一个古怪的漂亮男人因为自己父母的死拍摄了一张遗照。

而这个人却是，

时凌。