2021年1月1日晴

新的一年了。她问我有什么新年愿望。我说希望你好好活着。她的眼泪掉了下来。我说你别哭，新年不许哭。她拼命点头，但眼泪还是止不住。

我伸手擦去她的眼泪。她的脸很烫，泪很烫。我的手指冰凉，触到她的皮肤，她缩了一下。

“冷吗？”她问。

“不冷。”我说。

她握住我的手，放在她手心里暖着。她的手很暖，像冬天的火炉。我看着她低着头的侧脸，看着她的睫毛，看着她的鼻梁，看着她的嘴唇。

“晚晚，”我说。

“嗯？”

“我爱你。”

她抬起头，看着我。她的眼睛红了，眼泪在眼眶里打转。

“我也爱你。”她说，“苏砚，我也爱你。”

我笑了。这是我这辈子，最后一次笑。

---

2021年1月15日阴

今天是最后一天。

我知道。她也知道。但她不说，我也不说。我们就这样躺着，她握着我的手，我看着她。窗外的天阴了，像要下雨。风铃在风中轻轻摇晃，发出清脆的响声。

“晚晚，”我说。

“嗯。”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你陪我走完这段路。”

她的眼泪掉了下来。“你别说了。”她哽咽着说，“你休息一会儿。”

“让我说完，”我说，“我怕来不及了。”

她拼命摇头。“不会的，你不会走的。”

我笑了。“会的，”我说，“快了。”

她抱住我，把脸埋在我的颈窝里。她的眼泪很烫，滴在我的皮肤上。

“苏砚，”她哭着说，“你别走。求你了，别走。”

我没有说话。我轻轻拍着她的背，像在哄一个孩子。

窗外的风铃还在响。一声一声的，清脆的，像在说什么。

“晚晚，”我说，“你听，风铃在响。”

她抬起头，看着窗外。“嗯，”她说，“听到了。”

“风铃响了，就是我在想你。”我说，“以后风铃响了，就是我在想你。”

她哭着点头。“我知道了。我记住了。”

我笑了。“那就好。”

她抱着我，哭得浑身发抖。我轻轻拍着她的背，一下一下的，很慢，很轻。

窗外的天越来越暗，风铃还在响。一声一声的，清脆的，像在唱一首歌。

一首关于相遇、相爱和告别的歌。

一首永远不会结束的歌。

我闭上眼睛。她的眼泪滴在我脸上，温热的。我想说别哭了，但嘴不听使唤。我想抬手擦她的眼泪，但手抬不起来。

我只能听着风铃。一声一声的，清脆的，像在说——

别怕，我在。

别怕，我一直都在。