阳光透过半开的窗帘洒进客厅，餐桌上摆着一份三明治和一杯牛奶。

南晴子安静地坐着，一只手拿着三明治一只手拿着牛奶。

母亲站在厨房与客厅的交界处，手忙脚乱地往公文包里塞文件，领带还歪歪斜斜地挂在脖子上。

她一边翻找钥匙，一边语速飞快地说：“晴儿啊，妈妈今天公司有急事，就不能陪你去新学校报到了。”

母亲的语气里带着歉意，但更多的是掩饰不住的焦躁。

南晴子头也没抬，只是淡淡地“嗯”了一声，继续低头早餐。

过了一会儿，她才放下手中的早餐，抬眼看向母亲，嘴角微微上扬，带着一丝无奈的笑意：“我都多大的人了，我自己去就行了。”

母亲听完扭头看她：“你再大也是我的小孩，你自己去注意安全啊。”

南晴子听完点了点头：“知道了。”

云城高中的走廊空旷安静，只有南晴子的皮鞋跟敲在地面上的清脆声响。

她停在三楼尽头的校长室门前，抬头看了眼门牌上烫金的【校长室】三个字，伸手整理了下制服的领结。

指节叩在实木门上的声音格外清晰。

“进。”里面传来一道低沉的男声。

南晴子推开门，阳光从落地窗斜射进来，将整个房间镀上一层淡金色。

办公桌后的男人抬起头。

那男人约莫五十岁上下，灰白的鬓角梳得一丝不苟，镜片后的眼睛锐利而沉稳。

他手里还拿着一份文件，目光在南晴子身上短暂地停留了一秒。

“转学生？”他问，声音不冷不热。

南晴子微微颔首，双手递上文件袋：“南晴子，从明城高中转来，这是手续材料。”

校长接过文件袋，指尖挑开封口线，纸张被抽出的瞬间发出轻微的摩擦声。

阳光透过百叶窗在他手背上投下细密的条纹，他垂眼扫视文件时，镜片反射出一道冷光。

“明城高中……”他忽然停顿，食指在某行文字上压出一道折痕，“去年全国物理竞赛银奖？”

南晴子睫毛颤了颤。

她没想到对方会注意到这个细节。

“只是运气。”南晴子轻声说。

校长从镜框上方看了她一眼，忽然从抽屉里抽出一张表格推过去：“云城实验室正在招人，每周三小时。”钢笔在桌面滚了半圈，停在她指尖前，“有兴趣可以试试。”

南晴子伸手接过那张表格，指尖在纸面上轻轻一压，留下一道几不可察的折痕。

“好。”她的声音很轻，像是怕惊扰了办公室里沉静的空气。

校长起身，西装外套的袖口擦过桌角的钢笔，金属笔帽在木桌上滚了半圈，最终停在南晴子手边。

她没动，只是看着那支笔的影子斜斜地映在表格上，像一道小小的分界线。

“带你去找你的班主任。”校长说。

南晴子点了点头：“好。”

校长走在前面，皮鞋踏在走廊的地面上，发出沉稳的声响。

南晴子跟在他身后，目光落在他的背影上。

他的肩膀很宽，西装挺括，袖口露出一截银灰色的手表，指针无声地转动着。

教师办公室的门半掩着，隐约能听到里面传来翻动纸张的声音、低声的交谈，还有咖啡机运作的轻微嗡鸣。

校长在门前停下，抬手敲了敲敞开的门板，对着里头喊了一声：“张老师，来一下。”

他的声音不大，却带着不容忽视的威严。

几秒的寂静后，办公室里传来一阵椅子挪动的声响，紧接着是一道温和的女声：“哎，好。”

校长侧身让开半步，露出身后安静站立的南晴子。

阳光从走廊尽头的窗户斜射过来，在三人之间投下细长的影子。

"张老师，这是新来的学生。"校长的声音像在宣读一份文件，每个字都带着公事公办的重量，"放到你们班。"

张老师扶了扶眼镜。

镜片后的眼睛快速扫过南晴子的制服领口。

那里别着一枚小小的银色徽章，是明城高中的优等生标志。

她的眉毛几不可察地抬了抬："好。"

张老师温和对南晴子开口："我是二年A班班主任张敏，叫我张老师就好。"

南晴子微微欠身，制服领口的褶皱随着动作舒展开来。

"张老师您好，我是南晴子。"她的声音像浸在清水里的玻璃珠，清澈却带着几分克制。

"晴子，好。"张老师把尾音咬得轻快，伸手接过对方递来的转学材料时，指尖触到冰凉的纸张。

资料袋上印着明城高中的烫金校徽，边角已经有些磨损。

张老师转身，她朝走廊尽头抬了抬下巴，声音里带着笑意：“跟我来吧，去教室。”

南晴子轻轻点头：“嗯。”

她的声音很轻，像一片羽毛落在水面上，几乎没有激起任何涟漪。

但张老师还是听见了，她笑了笑，放慢脚步，让南晴子能跟上自己的节奏。

走廊很长，阳光从一侧的窗户斜斜地洒进来，在地砖上铺开一片金色的光晕。

南晴子的影子被拉得很长，安静地跟在张老师身后。

远处传来教室里隐约的读书声，偶尔夹杂着几声压低的笑闹。

张老师一边走，一边侧头看了她一眼：“紧张吗？”

南晴子微微摇头：“还好。”

她的语气很平静，像一泓没有波澜的湖水。

"到了。"张老师在一扇漆成浅蓝色的门前停下，门牌上"2年A组"几个字被擦得发亮。

张老师率先走进教室，高跟鞋在地板上敲出清脆的声响。

原本喧闹的教室像是被按下了暂停键，嘈杂的谈笑声戛然而止。

"大家安静一下，"张老师拍了拍手，声音温和却不容置疑，"今天我们班有个新同学。"

话音一落，她转头看向门口，唇角微微扬起："进来吧。"

南晴子迈步走进教室。

阳光从她身后的窗户洒进来，勾勒出她纤细的轮廓，制服裙摆随着步伐轻轻晃动。

她的脚步声很轻，却莫名地让整个教室更加安静，仿佛连呼吸声都被刻意放轻了。

南晴子径直走到讲台中央，站定，目光平静地扫过教室里的每一张脸。

"大家好，我是南晴子。"

她的声音清亮悦耳，嘴角扬起恰到好处的微笑，露出两个浅浅的梨涡。

阳光在她琥珀色的瞳孔里跳跃，睫毛在脸颊投下细碎的阴影。

教室里安静了一秒。

随即爆发出热烈的掌声。

靠窗的几个女生眼睛亮晶晶的，小声交头接耳："好漂亮！"

后排的男生们鼓掌格外用力，有人甚至吹了个口哨，立即被张老师瞪了一眼。

张老师的手指划过阳光斑驳的教室，最终停在靠窗倒数第二排的空位上。

"晴子，你先坐那吧。"张老师的圆珠笔在花名册上轻轻点了点，"回头我找个时间再重新排一下位置。"

南晴子微微颔首："嗯。"

话音一落，南晴子朝着那位置走去，制服裙摆随着走动的动作泛起细微的波纹，经过每排课桌时都带起一阵克制的骚动。

前排的女生偷偷打量她制服上精致的刺绣领结，后排的男生假装咳嗽来掩饰小声的议论。

南晴子拉开椅子坐下，将书包轻轻挂在课桌侧边的挂钩上。

她低头时，目光落在同桌的桌面上。

摊开的物理笔记，一支没盖笔帽的自动铅笔，还有半瓶喝到一半的牛奶。

显然，这个位置并不是空的。

她微微蹙眉，正思索着，前桌的女孩突然转过身来。

那是个扎着马尾辫的女生，发尾染了一抹不太明显的栗棕色，笑起来时眼睛弯成月牙："你的同桌刚出去了，待会就回来。"

南晴子看着她生动的表情，唇角不自觉地扬起："嗯。"

她的声音很轻，但眼神柔和了几分。

前桌的女生又凑近了一点，发梢带着淡淡的柑橘洗发水香气。

她单手托腮，另一只手在南晴子桌上轻轻点了点："你好，我叫张塔娜。"

南晴子抬起头，对上她含笑的眼睛："你好。"

张塔娜的睫毛眨了眨，忽然从课桌里摸出一包草莓软糖，包装袋发出窸窣的响声。

"要吃吗？"她晃了晃糖果，腕间的手链叮叮当当响成一片，"转学第一天很辛苦吧？"

南晴子笑着摇了摇头："不用，谢谢，还好。"

张塔娜眨了眨眼，正要说什么，突然瞥见教室后门晃进一道人影。

她嘴角一翘，迅速把那包软糖收回抽屉，冲南晴子使了个眼色："啊，你的同桌来了。"

脚步声由远及近。

一个高挑的男生径直朝这边走来。

南晴子微微侧目，余光扫到他拉开椅子的动作。

干脆利落，带着点不拘小节的随意。

南晴子看着他，轻声开口：“你好，我是今天新来的。”

男生依旧低着头，目光停留在摊开的物理习题集上，笔尖在纸上沙沙滑动，演算着一道复杂的力学题。

他的侧脸线条干净利落，睫毛在灯光下投下一小片阴影。

他没有回应。

张塔娜转过头，压低声音解释：“他人就这样，话少。” 她耸耸肩，“同班同学一年了，我都没听他说超过十句话。”

南晴子点点头，没再打扰他，只是安静地整理自己的书本。

南晴子的指尖掠过桌角，无意间碰倒了男生半开的作业本。