其实自己每天和甘澄一个宿舍，每周回一栋楼，挨着坐怎么能这么开心呢？

程云开僵着身子，不敢乱动，生怕一点点不经意的触碰都会暴露自己擂鼓般的心跳。

他把手规规矩矩地放在自己腹部，坐了一会觉得不舒服，就把一只手放到了座臂上，指尖却微微发烫。

讲座开始了，一位外教在台上用激昂的语调和丰富的肢体语言讲述着英美文化差异。台下大多数学生都昏昏欲睡，或是在偷偷做别的作业。

程云开更听不进去多少，他的大部分感官都被身旁的人占据了。

甘澄听得很认真，他微微侧着头，目光专注地望着台上，偶尔会因为外教一个蹩脚的中文笑话而轻轻地牵动一下嘴角。那弧度很小，转瞬即逝，却像投入程云开心湖的一颗石子，漾开圈圈涟漪。

忽然，甘澄动了一下，大概是坐久了想换个姿势。他的手臂不经意碰到了座臂上谦实的手臂。

那触感轻微，却像一道微弱的电流，瞬间窜过程云开的全身。程云开猛地绷紧了身体，血液似乎都涌向了被碰到的地方，耳根不受控制地开始发热。他赶紧低下头，假装整理根本不需要整理的正装领子，以此来掩饰自己的失态。

甘澄似乎毫无察觉，他的注意力很快又被台上吸引了过去。外教开始互动，提问一个俚语的意思：“You can't have your cake and eat it too.”

这个问题很简单，很多人都举手了。

程云开看到甘澄的嘴唇微不可查地动了一下，像是知道答案，但以他冷淡的性格，绝不会主动回应这种场合的提问。

鬼使神差地，又是想捧一下场一般，程云开轻轻碰了一下甘澄的手臂，声音低低地问：“他刚才说的……是什么意思？”

甘澄有些意外地转过头，看向程云开。距离太近了，程云开甚至能在他清澈的瞳孔里看到自己小小的、紧张的倒影。他屏住呼吸，感觉自己快要窒息了。

甘澄只是微微蹙了下眉，似乎觉得这个问题很简单，但还是用同样低的声音，简洁地解释了一下那个俚语：“直译就是：你不能既拥有蛋糕，又同时吃掉它，嗯……简单来说，就是鱼和熊掌，不可兼得。”

“……哦，这样。”程云开讷讷地回应，其实根本没听清甘澄说了什么，全部的神经都用来感受那近在咫尺的气息和声音了。他只觉得脸上烫得厉害，他庆幸礼堂的光线足暗，暗到足以隐藏他此刻烧红的脸颊和耳朵。

讲座的后半段，程云开一直处于这种魂不守舍的状态。他偷偷看着甘澄放在座臂上的手，修长干净，指节分明。

程云开注意到甘澄在无意识转笔时，他无名指上的小痣若隐若现。这些微不足道的细节，在他眼里都被无限放大，珍藏心底。

当讲座结束，礼堂的灯光大亮，学生们如同获得赦免般涌向出口时，程谦实还坐在座位上，有些恍惚。

直到甘澄拿起地上的袋子，站起身，淡淡地看了他一眼，说：“走了。”

“哦哦哦，好。”程云开这才慌忙站起来，跟着人流一起往外走。重新沐浴在明亮的阳光下，他回头看了一眼喧闹散去后重归空旷的礼堂。

刚才那一个多小时，就像一场偷来的、隐秘而美好的梦，因为他知道这并不属于他，但足以在他的暗恋之史上添加浓厚的一笔。