一句话，像一把淬毒的匕首，精准地刺穿了吴可所有愤怒的伪装，直抵她最不堪、最不愿意面对的真相内核。她僵在原地，脸上血色褪尽，瞪大眼睛看着吴瑜晨，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
“伤害别人，并不会让你自己好过一点。”吴瑜晨移开视线，看向窗外浓稠的夜色，侧脸在灯光下显得格外单薄脆弱，“只会让一切都变得更糟。像这个家一样。”
最后那句话很轻，却像重锤敲在吴可心上。她顺着吴瑜晨的目光，看向这间整洁到压抑的小房间，耳朵里无法控制地钻进客厅电视的喧闹和吴建国含糊的嘟囔。这个“家”。这个由暴力、冷漠、腐朽和小心翼翼维持的虚假平静所构筑的囚笼。
她和妈妈逃离了。虽然妈妈要打两份工，虽然日子清苦，但至少不用活在拳头和辱骂的阴影下。可吴瑜晨还在这里。和这个被她们称作“父亲”的男人住在一起。
“你……”吴可的声音干涩，之前的气势汹汹像被戳破的气球，泄得一干二净，“你为什么还住在这里？他……他还打你吗？”
吴瑜晨扯了扯嘴角，那不像是一个笑容。“不了。”她顿了顿，补充道，“至少，不怎么动手了。他现在……有‘梁阿姨’管着。”
梁阿姨。吴可知道这个人。是父亲后来认识的，一个在菜市场卖鱼的女人，比父亲小几岁，泼辣厉害。父亲似乎有点怕她。自从她和这个“梁阿姨”半同居之后（她住在她自己家，但经常过来），父亲酗酒和发疯的频率确实低了，动手的次数也少了。代价是，这个家变得更像一个令人窒息的垃圾堆，而吴瑜晨，成了这个垃圾堆里一个安静无声的清洁工和隐形人。
“你可以走的。”吴可听见自己说，声音有些飘忽，“像我和我妈一样。你可以申请住校，或者……你成绩那么好，学校会不会有补助？”
“走？”吴瑜晨重复了一遍这个字，眼里浮起一层极淡的、近乎虚无的雾气，“走去哪里？你们那里吗？”她轻轻摇头，“你们已经有新家庭了，还有了个弟弟，我去了，算什么？”
吴可哑然。是的，她们的母亲，那个同样在暴力中煎熬了多年、最终带着自己逃离的女人，在离婚后不久就经人介绍再婚了，嫁了一个老实本分的工人，又生了一个儿子。新家庭并不宽裕，也未必欢迎一个来自不堪过去、已经快成年的“拖油瓶”。吴瑜晨选择留下，与其说是为了父亲，不如说是因为无处可去。
“而且，”吴瑜晨的声音更低了，几乎融进夜色里，“我走了，他就真的只剩下一个人了。虽然他……但他毕竟……老了。上次喝多摔了一跤，腰伤了好久。梁阿姨也不是总在。”她说这些话时，脸上没有任何表情，仿佛在陈述别人的事。但吴可听出了那平静之下深埋的、沉重的枷锁——一种畸形的责任感和内疚，或许还有一丝连她自己都不愿承认的、对“父亲”这个称谓残存的、可悲的羁绊。
这一刻，吴可忽然对眼前这个同父异母的姐姐，产生了一种极其复杂的情绪。有怜悯，有不解，有一丝轻视，但更多是一种兔死狐悲的寒意。她们都被困住了，以不同的方式。她被得不到回应的喜欢和嫉妒困住，被想要毁掉美好的恶念困住。而吴瑜晨，被血缘、责任、无处可去的现实和巨大的心理创伤困在这方寸之地，活得像个没有声音的影子。
“所以，”吴瑜晨重新看向吴可，眼神恢复了之前的平静，甚至带上了一丝恳求，“小可，算我求你。程云开和甘澄的事，不要再去搅和了。放下吧。不是为了他们，是为了你自己。别让那些不好的东西……把你变成你不喜欢的样子。”
“我不喜欢的样子？”吴可喃喃重复，心里一片冰凉混乱。她不喜欢自己现在充满妒恨的样子吗？是的，她厌恶。可她控制不住。她想起自己刚才在林静阿姨面前那些“义正辞严”的“担忧”，此刻只觉得脸上火辣辣地疼。那不是正义，那是包装精美的恶意。
“我已经说了。”她听见自己干巴巴的声音。
吴瑜晨瞳孔微缩：“你跟谁说了？”
“……甘澄的妈妈。”
房间里陷入死寂。吴瑜晨闭上眼睛，几秒后才睁开，那里面有什么东西熄灭了，只剩下深不见底的疲惫和一种“果然如此”的灰败。
“什么时候？”
“刚才……来之前。”
吴瑜晨沉默了。她不再看吴可，目光投向书桌上那盏旧台灯，灯光在她长长的睫毛下投出一小片阴影。许久，她才极轻地说：“你知道这可能会毁了他们吗？尤其是甘澄。林阿姨她……很不容易，对甘澄期望很高。”
吴可的心猛地一揪：“我只是说了事实！难道事实也有错吗？他们敢做，还怕别人说？”
“事实……”吴瑜晨苦笑了一下，那笑容比哭还难看，“小可，这世界不是非黑即白的。有时候，真相比谎言更伤人。而且，你怎么确定你看到的，就是全部的事实？是，他们互相喜欢。可这伤害谁了呢？他们碍着谁了呢？就因为他们和大多数人不一样，就该被拖到阳光下接受审判和羞辱吗？”
吴可被问得哑口无言。伤害谁了？好像……确实没有。除了她自作多情破碎的幻梦。碍着谁了？似乎也没有。一种迟来的、巨大的恐慌和后知后觉的罪恶感，开始细细密密地爬上她的脊背。
“那……那现在怎么办？”她的声音里带上了不自觉的惶惑。
“我不知道。”吴瑜晨摇摇头，疲惫地按了按太阳穴，“林阿姨不是冲动的人，但她……很重视甘澄。我希望她能有她自己的判断，不要……”不要做出无法挽回的决定。但她没有说下去。
两人之间再次被沉默填满。这一次的沉默，沉重得让人喘不过气。客厅里电视的声音不知何时停了，传来吴建国粗重的鼾声。夜更深了。
“你回去吧。”吴瑜晨站起身，动作有些迟缓，“太晚了，妈妈该担心了。”
吴可站着没动。她看着吴瑜晨单薄的背影，看着她在这间整洁囚笼里日复一日生活的痕迹，忽然问了一个风马牛不相及的问题：“你恨我吗？”
吴瑜晨开门的动作顿住，没有回头。
“小时候，他打妈妈，也打你。后来，他打妈妈和我。最后，妈妈带着我走了，把你留在这里。”吴可的声音很轻，却像刀子一样划开经年累月的伤疤，“你恨我们吗？恨妈妈只带走我，恨我逃走了，而你还要留在这个地狱里？”
吴瑜晨的背影僵硬了许久。久到吴可以为她不会回答。
然后，她极其缓慢地、几乎微不可察地摇了摇头。
“不恨。”她的声音飘忽得像一缕烟，“妈妈带走你，是因为你小，更需要她。而我……我留下来，是我的选择。至少，你逃出去了。”她终于转过身，看着吴可，脸上是一个平静到近乎哀伤的表情，“所以，小可，好好过你自己的生活吧。别回头，别变成……我们父亲那样的人。也别让心里的恨，把你变得和他一样丑陋。”
说完，她拉开了房门。外面浑浊的空气和黑暗一起涌了进来。吴建国在沙发上鼾声如雷，啤酒罐倒在脚边。
吴可像梦游一样，走出了这个令人窒息的地方。走下楼梯，走出单元门。深夜的冷风一吹，她打了个寒颤，脸上冰凉一片，抬手一摸，不知何时已满是泪水。
吴瑜晨最后那句话，在她耳边反复回响——“别让心里的恨，把你变得和他一样丑陋。”
她抬头看向漆黑的、没有星星的夜空，第一次如此清晰地看见，自己心里那头名叫“嫉妒”和“不甘”的怪兽，是如何长出了和那个男人相似的可憎面容。
她做了吗？她已经做了。那些话，是泼出去的水，收不回来了。
接下来会发生什么？甘澄的妈妈会怎么做？程云开和甘澄会怎么样？她不知道。她只感觉到一种巨大的、冰冷的空虚和恐惧，将她紧紧攫住，比之前的愤怒和嫉恨，更加难以忍受。