海川中学的傍晚，总是被一层淡淡的橘色裹着。

教学楼前那条种满银杏树的路，被夕阳染得暖黄，风一吹，新长出来的叶片轻轻晃动，落在地上，像撒了一把小小的星光。

放学铃声刚落，教室里的人就陆陆续续往外走，喧闹声一点点淡下去。桌椅挪动的轻响，值日生扫地的沙沙声，还有走廊里传来的笑闹声，混在一起，成了一天里最放松的时刻。

林安晚坐在位置上，安安静静地整理着今天的笔记。

她的动作轻缓，手指把一页页纸理得整整齐齐，连边角都压得平整。她习惯了把一切都收拾妥当，也习惯了留意身边人的小习惯——谁的本子容易卷边，谁总忘记带橡皮，谁下课会第一时间冲出去买水。

顾明峤就坐在她身旁，没有催促，也没有说话。

他只是单手撑着下巴，目光安安静静落在她身上。

别人的事他从来不上心，记不住，也不在意。可林安晚的每一个小动作，每一个表情，他都看得清清楚楚，放在心上。

直到林安晚把最后一支笔放进笔袋，他才轻轻开口，声音压得很低：“好了？”

“嗯。”林安晚抬头，对他轻轻一笑，“好了，明峤。”

两人刚站起身，前面的叶思也正好收拾好东西。

她微微侧过头，目光自然而然地，往旁边的位置看去。

陈阳早就在等她了。

他背上书包，身子微微侧着，一条腿轻轻点着地，看起来一副大大咧咧、精力旺盛的样子，可眼神却一直没离开过叶思。见她看过来，少年眼底立刻漾开一点明亮的笑意，连嘴角都不自觉往上扬了扬。

“走啦，”他声音自然又轻快，“今天我送你回去。”

叶思轻轻点头，眼底带着温柔的光：“好。”

林安晚和顾明峤跟在两人身后，一起走出教室。

四个人走在走廊里，没有刻意说话，却一点也不显得冷清。

陈阳走在叶思的外侧，把她护在靠墙的一边。

这个动作他做了无数次，早就成了本能。人多的时候，他会把她往自己身边带一点；上下楼梯时，他会放慢脚步，等她稳稳走在自己身边；就连经过窗边有风的时候，他都会下意识微微挡一下。

这些小动作，他自己都没太在意，可叶思全都看在眼里，记在心里。

他不像顾明峤那样，安静又细致，连呼吸都放轻。

陈阳的好，是外放的，是坦荡的，是一眼就能看明白的。

他不会藏，不会掖，不会小心翼翼试探，他的喜欢，从来都是光明正大。

“今天上课，我又差点睡着了。”陈阳侧过头，语气带点小小的不好意思，“幸好你悄悄碰了我一下。”

叶思忍不住弯了弯眼：“谁让你昨晚又熬夜。”

“这不怪我，”他小声辩解，“一想到今天能见到你，就睡不着。”

话说得直白，又带着点少年独有的莽撞真诚，一点不油腻，只让人觉得心口发烫。

叶思脸颊微微一热，轻轻瞪了他一眼，却没半点责备的意思。

陈阳看着她的样子，笑得更开心了。

他从来都不擅长那些弯弯绕绕的心思，也不会说什么华丽动人的情话，可他对叶思的好，全都落在实实在在的地方。

她讲题的时候，他再听不懂，也会安安静静坐着，努力盯着题目，不让她白费功夫；她皱一下眉，他就立刻放下手里的东西，问她是不是哪里不舒服；她随口提一句的小事，他能记很久很久。

他的爱，不精致，不内敛，不深沉，

却热烈、坦荡、拿得出手。

出了教学楼，夕阳正好落在头顶，不晒，很暖。

银杏树的影子被拉得很长，落在地上，一片温柔的斑驳。

陈阳目光扫过路边的小店，忽然想起什么，脚步微微一顿。

“等我一下。”他对叶思说。

“怎么了？”叶思抬头看他。

“马上回来。”

陈阳快步走到不远处的小卖部，推开玻璃门走了进去。没过一会儿，他就走了出来，手里多了一瓶温温的饮品，还有一小包东西。

他走到叶思面前，把温热的那瓶递到她手里。

“给你的，”他笑得有点自然，“你不是不喜欢喝太凉的吗？这个刚好。”

叶思愣了一下，伸手接住。

瓶身暖暖的温度，从指尖一直传到心底。

“谢谢你，”她声音轻轻的，“可是你怎么知道……”

“我当然知道。”陈阳挠了挠头，有点不好意思，却又说得认真，“你说过的话，我都记得。”

叶思的心，轻轻一颤。

她是说过一次，在一个很普通的课间，随口提了一句自己肠胃不太好，不太敢喝冰的。她自己都快忘了，可他却清清楚楚记到现在。

她低下头，耳尖微微泛红，却没有掩饰眼底的笑意。

陈阳看着她这副模样，心跳也悄悄快了几分。

他又把另一只手里的东西递过去，是一小包她喜欢的零食。

“还有这个，”他说，“晚上回去要是饿了，可以吃一点。”

叶思抬头看他，眼睛亮晶晶的：“你连这个都记得？”

“那当然。”陈阳扬了扬下巴，带着一点少年气的小得意，“你喜欢什么，我肯定要记牢。”

一句话，说得直白又坦荡，没有半点拐弯抹角。

他不会像顾明峤那样，把心意藏在沉默里，

他会直接说，直接做，直接让她知道——我在乎你。

叶思的脸颊一下子就热了，轻轻咬了咬下唇，却没有反驳，只是小声说了一句：“你也别老是给我买东西，自己也留点。”

“我没关系，”陈阳摆摆手，笑得一脸无所谓，“我只要你开心就好。”

风轻轻吹过，银杏叶在头顶沙沙作响。

林安晚和顾明峤走在后面一点的位置，看着前面两人的模样，相视一笑，没有上前打扰。

顾明峤轻轻牵住林安晚的手，掌心稳稳地包裹着她的。

林安晚抬头看他，眼底带着温柔的光。

她知道，这种被人放在心上、牢牢记住所有喜好的感觉，有多甜。

而前面那一对，甜得更热闹，更明亮，更肆无忌惮。

四个人就这样，一路慢慢往前走。

陈阳和叶思走在前面，偶尔说几句话，语气自然又亲昵。

他会跟她讲今天体育课上发生的小事，讲谁打球摔了一跤，讲谁投进了一个很厉害的球，讲得眉飞色舞，活力十足。

叶思就安安静静听着，偶尔应一声，偶尔轻轻笑一下。

她喜欢听他讲这些热闹的事情，喜欢他身上那股永远用不完的朝气，喜欢他在自己面前，毫无保留的样子。

不像有些人，把心事藏得很深，让人猜来猜去。

陈阳不一样，他的喜欢，写在眼睛里，挂在嘴角上，落在每一个动作里。

清清楚楚，明明白白，让人安心。

“对了，”陈阳忽然想起什么，“周末天气应该不错，要不要出去走走？附近新开了一个小公园，听说风景很好。”

他问得小心翼翼，带着一点期待。

他怕她拒绝，怕她觉得麻烦，怕自己说得太唐突。

叶思想了想，轻轻点头：“好啊，那我们……叫上安晚和明峤一起吗？”

“可以啊，”陈阳立刻答应，“人多更热闹，你想怎样都好。”

只要是和她一起，去哪里，和谁一起，他都觉得开心。

叶思拿出手机，悄悄给林安晚发了一条消息，问她周末要不要一起出去。

林安晚几乎是立刻就回了消息，答应下来，字里行间都带着小小的期待。

陈阳看着叶思低头回消息的样子，手指轻轻动了动，很自然地，往她的手靠近。

指尖轻轻碰了一下，两人都微微一顿。

下一秒，他轻轻握住她的手。

很大，很暖，带着少年独有的干净气息。

叶思的手微微蜷了一下，却没有躲开，只是轻轻回握。

这个动作，让陈阳的心跳一下子就快了起来，嘴角忍不住往上扬，连走路的脚步都轻快了几分。

他们在一起不是一天两天了，可每一次靠近，每一次牵手，每一次对视，还是会像第一次心动那样，忍不住心跳加速。

喜欢就是这样，不管过了多久，都不会变淡。

只会在日复一日的相处里，越来越深，越来越浓。

走到分岔路口，林安晚和顾明峤要往另一边走。

林安晚对叶思挥了挥手：“那我们先走啦，周末再一起玩。”

“好，”叶思笑着点头，“你们路上小心。”

顾明峤对两人轻轻点了点头，牵着林安晚，慢慢往另一边走去。

夕阳把他们的影子拉得很长，两两相依，温柔又安稳。

路口只剩下陈阳和叶思两个人。