确定关系后的第一个周末，和惠收到幸村的消息时，正坐在窗边发呆。

“明天有时间吗？想带你去个地方。”

她看着那条消息，嘴角不自觉地弯起来。

在一起已经一周了。这一周里，他们还是像以前一样，每天一起上学，放学后她去网球部画画，训练结束后一起回家。一切看起来和以前一样，但又完全不一样。

他会趁着没人注意的时候，轻轻握一下她的手。会在岔路口分别前，多看她几眼。会在她低头画画的时候，站在旁边多看一会儿，然后在她抬起头时，对她笑。那些小小的变化，让每一天都变得不一样。

“什么地方？”她回复。

“秘密。明天你就知道了。”

和惠看着那条消息，笑了。

“好。”

第二天早上，她起得很早。站在镜子前，她犹豫了很久。最后还是选了那件浅紫色的连衣裙——他以前说过，紫色很适合她。

出门的时候，母亲看了她一眼，笑了。

“约会？”

和惠脸一红，低下头，轻轻“嗯”了一声。

母亲笑着拍拍她的肩。

“去吧，玩开心点。”

和惠点点头，走出家门，幸村已经在那棵老樱花树下等她了。他穿着浅蓝色的衬衫，白色的长裤，比平时穿校服的样子更好看。阳光透过树叶洒落下来，在他身上投下斑驳的光影。看见她，他笑了笑。

“早安。”

和惠走过去，在他面前站定。

“早安。”

他看着她，目光在她身上停留了一会儿。

“这件裙子，”他说，“很好看。”

和惠的耳朵又红了。

“走吧。”他伸出手，她把手放在他掌心。

他们手牵着手，走上那条熟悉的路。

坐了二十分钟的电车，又走了十分钟的路，他们终于到了。

和惠站在那扇门前，愣住了，这是他们小时候住的那个街区。

那扇门，那个院子，那株紫藤树——全都和记忆中一模一样。

“这里是……”她转过头，看着幸村。

他笑了。

“真田家的老房子。”他说，“还记得吗？我们第一次见面的地方。”

和惠当然记得。

五岁那年，她坐在这院子的缘侧上，抱着绘本画画。紫藤花开得正盛，一串一串垂下来，紫色的，温柔的。然后一个男孩被领进来，站在门口，看着她，那是他们第一次见面。

“进来吧。”幸村推开院门，和惠跟着他走进去。院子还是记忆中的样子。缘侧还在，沙地还在，那株老紫藤树也还在。只是房子已经没人住了——真田家早就搬走了，这栋老房子一直空着。但紫藤树还在，而且正开着花。

和惠站在紫藤树下，仰起头，看着满树的花。那是一种无法用语言形容的美。一串一串的紫藤花垂落下来，像紫色的瀑布，像垂落的云霞。阳光透过花穗洒落下来，在地上投下斑驳的光影。风吹过，花瓣轻轻飘落，落在她的肩头，落在她的发间。她站在那里，被那片紫色包围，一时间说不出话来。

幸村走到她身边，也抬起头看着那些花。

“记得吗？”他轻声说，“小时候，你就是坐在这里画画的。”

和惠点点头。

“记得。”她说，“那时候你站在门口，看了我很久。”

幸村笑了。

“因为太好看了。”他说，“花好看，人也好看。”

和惠转过头，看着他，他也在看她。阳光透过紫藤花洒落下来，在他脸上投下斑驳的光影。那双浅紫色的眼睛里，有温柔，有笑意，还有一种很深很深的东西，她的心跳漏了一拍。

他们在缘侧上坐下来，还是那个位置，和二十五年前一模一样。只是现在，他们不是五岁的小孩了，是十七岁的少年和少女。和惠靠在幸村肩上，看着满树的紫藤花。

“没想到你还记得这个地方。”她说。

“当然记得。”幸村说，“这里是我们第一次见面的地方。”

他顿了顿，“后来我经常想，如果没有那天，如果没有那株紫藤，我们会不会认识？”

和惠想了想。

“会的。”她说。

幸村转过头，看着她。

“为什么？”

“因为真田。”和惠笑了，“他一定会拉着你来找我玩。他从小就那样，藏不住任何事。”

幸村也笑了。

“也是。”他说，“真田那家伙，从小就是那样。”

他们相视而笑。

风吹过，又有花瓣飘落下来。和惠伸出手，接住一片。紫色的，小小的，薄薄的，轻得几乎没有重量。她看着那片花瓣，想起很久以前，他也曾折下一枝紫藤递给她，说“紫藤代表沉迷的爱”。

那时候她不懂，现在她懂了。

“精市。”她开口。

“嗯？”

她转过头，看着他。

“你还记得吗？”她问，“小时候你送我的那枝紫藤。”

幸村点点头。

“记得。”他说，“那天回家的时候，我在路边折的。妈妈说紫藤代表沉迷的爱，我觉得很适合你，就送给你了。”

和惠看着他。

“那时候你懂‘沉迷的爱’是什么意思吗？”

幸村想了想。

“不太懂。”他说，“只是觉得那个词很美，很适合你。”

他顿了顿，转过头看着她，“但现在懂了。”

和惠的心跳又漏了一拍，他看着她，眼睛里有光。

“沉迷于你，”他轻声说，“无法自拔。”

和惠的脸腾地红了，她低下头，不敢看他。但她的手，被他轻轻握住了。

“和惠。”他叫她的名字。

她抬起头，他看着她，笑了。

“这些年，”他说，“我一直觉得自己很幸运。能在五岁那年遇见你，能和你一起长大，能在最难的时候有你陪着。现在还能这样，和你坐在这里，看紫藤花开。”

他顿了顿，“我觉得，这就是幸福。”

和惠看着他，眼眶忽然湿了，但她笑了。

“我也是。”她说。

她轻轻靠在他肩上，花瓣继续飘落下来，落在他们身上，落在他们交握的手上，一如多年前那个黄昏。只是这一次，他们终于可以牵着手，一起走向未来。

他们就这样坐着，看了一下午的花。偶尔说几句话，更多时候只是安静地靠着。但那种安静很舒服，像是所有的语言都不需要，只要对方在身边就够了。

太阳渐渐西斜，紫藤花的影子被拉得很长，投在缘侧的木板上，投在他们身上。

“和惠。”幸村忽然开口。

“嗯？”

他转过头，看着她。

“有件事想问你。”

和惠看着他。