声音出来，他听了一下——还行，稳的，气息够，音准没问题。台下观众欢呼，声音很大，但他听不见。他听见自己的声音，和音乐。

沈予川在和声部分进来。

声音比彩排更低了一点，更沉。白衍之没看他，盯着前方的某一点，唱自己的部分。

副歌部分，两人合唱。

白衍之唱的时候，视线落在自己身上。

他没转头。

视线还在。

沈予川开口了。

他唱副歌第二句，原词「第七秒，你消失在人群里」。

他改了。

他唱的是「第七秒，你还在原地」。

只有三个字不一样。

白衍之的手指在麦克风上抖了一下。

就一下。

他差点唱错。

他按住了。

他继续唱，声音稳的，气息够，音准没问题。台下观众欢呼，声音很大，但他听不见。他听见自己的声音，和音乐。

还有沈予川的声音。

那句话他没来得及接住。

音乐停。

掌声。欢呼。灯牌晃成一片。

白衍之放下麦克风，转身走下舞台。

沈予川在他后面。

两人没有说话，没有对视。

工作人员过来，交代后续流程：「两位老师上台领奖，最佳组合奖。五分钟后。」

「知道了。」两人同时说。

白衍之站在后台，等。

周围工作人员搬设备，金属碰撞的声音在空旷的空间里回响。

他没动。

远处舞台上其他艺人表演，歌声传过来，很轻，从另一个世界传过来。

领奖结束，晚上十一点。

白衍之回到宿舍，凌晨一点。

推开门，玄关的感应灯亮了。他没开大灯，就着这点光换鞋，包放鞋柜上。

客厅里没人。

他走进客厅，沙发坐下。

房间里很安静。

窗外车流的声音，传过来，另一个世界的动静。

白衍之坐了很久。

他站起来，去洗澡。

洗完澡出来，已经两点了。

白衍之擦着头发，进卧室。没有开灯，直接走到窗边。

窗外对面楼宇的灯光，窗帘缝隙漏进来，在地板上投出一条细长的亮带。

他站在那里，看了很久。

明天还有工作。

他需要睡觉。

但他没有动。

他站了很久，转身，走到床边，坐下。

床头柜上有手机，屏幕朝下扣着。

他手机拿过来。

屏幕亮了一瞬，凌晨两点十七分。锁屏壁纸 Veil 的团照，五个人站在一起，笑得很正式。

他看了一秒，手机屏幕朝下，扣床头柜上。

白衍之躺下来，翻了个身。

他把脸埋进被子里。

他闭上眼睛。

他知道——

他开始期待见到沈予川。

不是因为工作，不是因为 CP 营业，是他自己的、说不清楚的、不愿意深想的那种期待。

这个意识一闪而过。

他没有让它停留。

房间里很黑。

他躺了很久，呼吸慢慢沉下去。

窗外车流的声音，传过来，另一个世界的动静。

白衍之没有动。