十一月戊子，张居正上《请稽查章奏随事考成以修实政疏》。疏文逻辑严密，言辞恳切，直指时弊：“天下之事，不难于立法，而难于法之必行；不难于听言，而难于言之必效。” 提出以三部账簿、分层稽查之法，使“月有考，岁有稽”，务使“声必中实，事可责成”。

疏上，皇帝御批“如议行”，加盖两宫太后印信。考成法，就此以雷霆之势，推向全国。

诏旨颁下，最先震动的，是紫禁城东南隅的六科廊。

此地原是给事中们值守、抄发章奏的所在，平日虽忙，尚有余裕。自考成法行，六科廊一夜之间成为帝国行政效率的枢纽与闸门。各部院、各抚按的奏章题本如雪片般涌来，每一份都需明确标注缓急等级，核定办理期限，登记入那三本注定要影响无数人前程的账簿。

廊内灯火彻夜不熄，纸墨耗费陡增数倍。年轻的给事中们埋头疾书，核对期限，标注逾期。红笔一挥，可能就决定了一名千里之外官员的罚俸降级。起初，有人不以为意，以为又是雷声大雨点小的新政。直到第一批因“稽迟延误”被罚俸、降级甚至革职的名单，随着邸报传遍天下，朝野悚然。

反对的声音不是没有。有言官上疏，称此法“苛察太甚，有伤国体”；有地方大员抱怨“期限迫促，不近人情”；更有被触及利益的官员暗中串联，怨声载道。

然而，这一次，反对的声浪撞上了铁板。皇帝与两宫太后态度坚决，内阁首辅张居正意志如铁，司礼监冯保执行毫不容情。几份措辞激烈、质疑考成法的奏疏被留中不发，几位跳得最欢的御史被寻了由头调任闲职。雷霆手段之下，明面的反对迅速沉寂下去，转为地下的暗流与观望。

进入腊月，北风愈紧。司礼监值房内，冯保看着最新一批因考成法被处置的官员名单，名单不长，但每个名字背后，都可能牵连着一方势力、一张人情网络。

案头烛火将他挺直的侧影投在墙上，显得有些孤峭。窗外风声凄厉，卷着碎雪扑打窗棂。

门被轻轻推开，董蓁蓁提着一个食盒走了进来，肩头还落着未化的雪星。她脱下披风，露出一张被寒气冻得微红的脸。

“这么晚，又下雪，怎么还过来？”冯保放下笔，起身迎她。

“听说你晚膳没用多少，又熬到这时辰。”董蓁蓁将食盒放在桌上打开，里面是一壶温得恰到好处的金华酒，几个小菜，还有一小碗热气腾腾的瘦肉粥。“喝点酒暖暖身子，再吃点东西。”

她布好碗筷，为他斟酒。琥珀色的酒液在白玉杯中荡漾，散发出醇厚的香气。

冯保接过，一饮而尽。一股暖流从喉间直下，驱散了四肢百骸的寒意。他看着她忙碌的身影，烛光为她镀上一层柔和的晕边，在这冰冷孤寂的深宫之夜，显得如此珍贵。

“推行受阻？”董蓁蓁在他对面坐下，轻声问。她虽深处内廷，也听闻了外朝因考成法而起的波澜。

“触及利益，比触及灵魂还难。考成法像一面镜子，照出了太多人不想看见的东西——怠惰、无能、贪墨的痕迹。如今他们不敢明着反对，却处处设障，事事拖延，指望着法不责众，或者……盼着我们自己先出错。”冯保接过温热的酒杯，一饮而尽。酒意微醺，他难得卸下些心防，声音低沉。

沉默良久后，轻叹一声：“太岳兄此举，乃刮骨疗毒，痛快淋漓。只是……这药下得猛了，怕是已将这满朝文武，十成中得罪了七成。往后的路，更难走了。”

他看得明白，张居正更明白。但开弓没有回头箭，改革已如洪流启动，唯有前行。

他顿了顿，目光落在自己握着酒杯、骨节分明的手上，忽然极轻地笑了笑，那笑意里没有温度，只有倦意：“有时真觉得，这司礼监的椅子，坐久了，硌得慌。四面八方都是眼睛，看你如何权衡，如何决断，如何在这雷厉风行与人心向背之间，走那条细如发丝的钢索。”

董蓁蓁在他身旁坐下，没有说什么“坚持住”之类空泛的安慰。她只是伸出手，掌心向上，轻轻覆在他放在桌边、微微发凉的手背上。

温暖细腻的触感传来，冯保手指微动，随即反手，将她整只手握入掌心。力道不重，却带着一种寻求慰藉与确认的意味。她的手比他暖和，静静躺在他掌中，像寒夜里悄然燃起的一小簇安稳的火焰。