“嗯。”
“姜牧云以后要当厨师！给猫猫狗狗做饭！给土豆做饭！给哥哥做饭！”
“你会做饭了？”
“会！姜牧云会切鸡肉！会摆水果！还会烤棉花糖！还会做煎饼！虽然煎饼长得像土豆！”
“你说的这些，除了切鸡肉，其他的都不是正经的饭。”
“可是好吃呀！好吃就行了！对不对橘子？”
橘子吃完了鸡肉，舔了舔嘴巴，发出了一声满足的“喵”。
“它说对！”姜牧云得意地笑了。
就在这时——
“啪嗒。”
一个轻微的声响从客厅传来。
姜牧云竖起耳朵：“哥哥，你听到了吗？”
“听到了。”
“是什么声音？”
“不知道。”
他们走到客厅，顺着声音的方向看去——
电视柜下面，一个灰色的、毛线的、揉成一团的东西，正在缓慢地、以一种不可思议的方式移动着。
是土豆。
“土豆！！！”姜牧云尖叫着扑过去，趴在地上，把土豆从电视柜下面捞出来，“土豆你回来了！你去哪里了！姜牧云好想你！”
她把土豆抱在怀里，紧紧地贴着胸口。
“你去探险了对不对？你交到新朋友了对不对？你玩得开心吗？你有没有想姜牧云？你有没有饿？我给你留了草莓！你看！”
她跑到门口，把门槛上的两颗草莓拿过来，放在土豆旁边。
“你吃！这是姜牧云给你留的！橘子想吃我都没给！只给你留了！”
土豆当然不会吃草莓。它是一只袜子。
但姜牧云不在乎。她把草莓塞进土豆的“身体”里——也就是把草莓裹在袜子里——然后满意地说：“土豆吃饱了！它好开心！”
橘子蹲在旁边，看着这一幕，眼神里有一种难以言喻的困惑。
它大概在想：这个人类幼崽，到底是聪明还是傻？
姜牧野也在想同样的问题。
但他没有想太久。
因为姜牧云已经抱着土豆，蹲在橘子面前，开始了她的“家庭成员介绍”：
“橘子，这是土豆。土豆，这是橘子。你们要好好相处哦。土豆你是哥哥，橘子你是妹妹——不对，土豆你是狗狗，橘子你是猫猫，你们不是同一个物种——但是没关系！不同的物种也可以做好朋友！就像哥哥是人，姜牧云也是人，我们也是不同的——不对，我们是同一个物种——但是没关系！重要的是互相喜欢！”
她一口气说了一大段话，然后深吸一口气，总结道：“总之！你们要好好相处！因为我们现在是一家人了！”
橘子和土豆被并排放在沙发上。
土豆一动不动，安详地躺在那里，里面还裹着两颗草莓。
橘子蹲在旁边，用爪子轻轻地碰了碰土豆，然后缩回爪子，歪着头看了看这个奇怪的“新家人”。
“喵。”它叫了一声。
“它说‘你好，土豆’。”姜牧云翻译。
土豆当然没有回应。
“土豆说‘你好，橘子’。”姜牧云替它回答，“它说‘你的毛好漂亮，好像太阳’。”
橘子又“喵”了一声。
“它说‘谢谢，你的毛也很漂亮，虽然你没有毛’。”
姜牧野站在旁边，看着妹妹一个人分饰两角，给一只猫和一只袜子做翻译，表情复杂。
“姜牧云，”他说，“你确定你听得懂猫语？”
“确定呀！猫语很简单的！比英语简单！英语好难！阿姨给我看英语动画片，里面的猫说的英语我都听不懂！但是橘子说的猫语我都听得懂！”
“那是因为橘子说的是中文猫语。”
“猫还有中文和英文的区别吗？”
“有。中文猫语是‘喵’，英文猫语是‘meow’。”
“那有什么区别？”
“‘喵’和‘meow’的发音不一样。”
“可是听起来一样呀！”
“不一样。一个是‘喵’，一个是‘米奥’。”
姜牧云认真地想了想，然后对着橘子说：“meow。”
橘子看了她一眼，没有反应。
“它听不懂英文。”姜牧云下结论，“它是一只中国猫。”
“那你刚才说猫语很简单，你怎么不会说英文猫语？”
“因为姜牧云是中国人！中国人说中文猫语！不说英文猫语！”她理直气壮地说，“橘子也是中国人！所以我们说中文猫语！”
姜牧野放弃了。
“好吧，你们说中文猫语。”
“哥哥你也可以学的！很简单的！就是‘喵’！你说一个！”
“不说。”
“说嘛！就一个字！”
“不说。”
“哥哥你是不是不会？”
“我会。”
“那你为什么不说？”
“因为我是大人。”
“大人也可以说‘喵’呀！孙叔叔那么大的大人都说了！昨天在泥潭里他学猫叫，学得可像了！”
“……那是意外。”
“不是意外！他是故意的！他说他要逗恬恬开心！大人也可以说‘喵’！说了不会死的！”
“我没说会死。”
“那你说！”
姜牧野看着她期待的眼神，沉默了三秒。
“……喵。”
声音很小，小到几乎听不到。像一只蚊子飞过耳边。
但姜牧云听到了。
“哈哈哈哈哈哈！哥哥说‘喵’了！哥哥说‘喵’了！”她笑得在沙发上打滚，土豆从她怀里滚了出来，掉在地上，里面的草莓也滚了出来。
橘子被她的笑声吓了一跳，跳到了沙发的最高处，蹲在那里，用一双“这个人类幼崽是不是疯了”的眼神看着她。
“哥哥你说得好小声！像一只小蚊子！不对，像一只小蚂蚁！蚂蚁都不会说‘喵’！蚂蚁只会说‘嘶嘶嘶’！”
“蚂蚁不会说话。”
“会的！蚂蚁会说‘嘶嘶嘶’！因为它们的脚在草地上走的时候会发出‘嘶嘶嘶’的声音！那就是蚂蚁语！”
“那不是蚂蚁在说话，那是草被踩的声音。”
“草也会说话？”
“草不会说话。”
“那‘嘶嘶嘶’是什么？”
“……是风。”
“风也会说话？”
“风不会说话，风只是发出声音。”
“那风的声音是什么语？”
“风的语言。”
“风的语言是什么样的？”
“呼呼呼。”
“那姜牧云也会说风语！呼呼呼！”她对着空气吹了一口气，腮帮子鼓得像一个小气球，“哥哥，我说的风语标准吗？”
“……标准。”
“那姜牧云会说猫语、风语、鱼语，还会一点点狗语！姜牧云好厉害！”
“你什么时候会狗语了？”
“土豆教的！土豆是狗狗！它会说狗语！狗语是‘汪汪汪’！很简单！”
“那你说一句狗语。”
“汪汪汪！”
“什么意思？”
“意思是‘哥哥是世界上最好的人’！”
“狗语里‘哥哥’怎么表达？”
“就是‘汪汪’！第一个‘汪’是‘哥’，第二个‘汪’是‘哥’，连起来就是‘哥哥’！”
“那‘世界上最好的人’呢？”
“就是第三个‘汪’！一个‘汪’就可以代表很多意思！狗语很厉害的！跟你的‘嗯’一样厉害！”
姜牧野沉默了。
他忽然觉得，姜牧云的“语言天赋”，其实是一种很高阶的哲学能力——
她能把任何声音解释成她想要的意思。
而且她的解释永远自洽。
至少在她说出口的那一瞬间，是自洽的。
这就够了。
毕竟她才三岁半。
三岁半的小孩，不需要逻辑。
她只需要爱。
而她的爱，不需要翻译。
谁都听得懂。