“这不是游戏，是陷阱。”

“不是陷阱！是游戏！姜牧云想的本来就是‘哥哥猜不猜得到’！你猜的是草莓冰淇淋！所以错了！”

“你赢了有什么好处？”

“赢了可以——可以——可以给哥哥一个奖励！”

“你赢了为什么是你给我奖励？”

“因为今天是哥哥生日！不管谁赢都是哥哥拿奖励！”

“那输赢有什么区别？”

“没有区别！好玩就行！”她拍着手说，“好玩就行！对不对？”

姜牧野看着她那张笑得像向日葵一样的脸，嘴角弯了一下。

“对，好玩就行。”

“那再玩一次！哥哥你现在想什么？我来猜！”

“不行。这是你发明的游戏，规则是哥哥猜妹妹在想什么，不是妹妹猜哥哥。”

“规则可以改！今天是哥哥生日，哥哥说了算！哥哥你想改吗？”

“不想。”

“那就不改！还是哥哥猜妹妹！”

“那你还问我要不要改？”

“因为我要尊重哥哥的意见！阿姨说的！不管做什么都要先问问别人！不能自己想做什么就做什么！”

“那你刚才说今天是哥哥生日哥哥说了算，现在又说要问我，你到底听谁的？”

“听……听……”她想了想，手指点着下巴，“听对的！谁说得对就听谁的！”

“那什么是对的？”

“我说的就是对的！”

“那你不是听对的，你是听自己的。”

“对呀！因为姜牧云说的就是对的！所以听姜牧云的就是听对的！一样！”

姜牧野觉得这个逻辑很像一个圈——你从起点出发，走了一圈，发现回到了起点。但你不觉得累，反而觉得挺有意思的。

这就是跟三岁半小孩聊天的感觉。

不是在沟通。

是在散步。

在她的逻辑花园里散步。花园里的路不是直的，是弯的。弯着弯着，你就忘了原来的方向。但没关系，因为花园里到处都是花。每一朵花都很好看。

“好吧，听你的。”他说。

“那再玩一次！哥哥你猜我现在在想什么！”

姜牧野看着她。

她这次没有背着手，而是把手放在身前，十指交叉，认真地盯着他。她的嘴唇微微抿着，好像在努力忍住不笑出来——因为她已经有了一个“哥哥绝对猜不到”的想法。

“你在想……怎么让我把王冠摘下来。”姜牧野说。

“不对！”

“在想今天的晚饭吃什么。”

“不对！”

“在想橘子今天有没有好好吃饭。”

“不对！”

“在想土豆会不会从电视柜上掉下来。”

“不对不对不对！哥哥你猜不到！”她得意地晃着脑袋，“我在想——‘哥哥今天会不会亲姜牧云一下’！”

姜牧野愣了一下。

“你看！猜不到吧！”她笑得前仰后合，“姜牧云想的事情好奇怪对不对！因为我是一个奇怪的小孩！阿姨说的！阿姨说‘云云你有时候想法好奇怪’！但是奇怪也没关系！奇怪的小孩也是小孩！奇怪的想法也是想法！”

“你想吃什么？”

“草莓冰淇淋！”

“早上不能吃冰淇淋。”

“可是今天是哥哥生日！生日可以破例！”

“谁说的？”

“联合国！”

“联合国今天不是放假吗？”

“放假也可以破例！放假的时候破例不需要批准！因为没有人上班！”

“那等中午再吃。”

“好！中午吃！那现在做什么？”

“你想做什么？”

“姜牧云想——给哥哥唱生日歌！”

她从椅子上跳下来，站到客厅中央，清了清嗓子，双手交握放在胸前，像一个即将登台的小歌手。

“祝你生日快乐，祝你生日快乐，祝你生日快乐——祝你生日快乐！”

她唱完了。

从头到尾，没有一句在调上。

但她的表情非常认真，每一句都唱得很大声，好像她不是在唱一首简单的生日歌，而是在演唱一首写给全世界的最重要的歌曲。

唱完之后，她鞠了一躬。

“哥哥，好听吗？”

“好听。”

“真的吗？”

“真的。”

“姜牧云唱歌跑调了！姜牧云知道！阿姨说的！阿姨说‘云云你唱歌像在念诗’！”

“念诗也好听。”

“可是歌应该是唱的！不是念的！姜牧云不会唱！只会念！”

“那就念。念的也好听。”

姜牧野低头看着她，伸手把她头顶上歪掉的小揪揪重新扎好。