他快步走到她面前，却在离她一步远的地方停住。

两人都没说话。

风吹过，带着铁轨的热气。

沈清如抬头，看见他眼底深得惊人的情绪——

压抑、渴望、心疼，还有一种久别重逢的笃定。

他张了张口，声音低得像怕惊动她。

“清如……我来了。”

沈清如的眼眶瞬间发热。

她轻轻点头：“我知道。”

他伸出手，却在触到她袖口前停住。

“我等了这一天一个世纪之长，我能……牵你吗？”

沈清如看着他，心里忽然很安稳。

她把手放进他的掌心。

他握住了——

力道不大，却像握住了整个世界。

两人都没再说话。

可那一刻，他们都知道——

这段感情，已经无法回头。

---

火车站的风渐渐停了。

沈清如的手还在他掌心里，他握得不紧，却像是怕一松手，她就会再次从他的世界里消失。

两人沉默地站着，谁都没有急着开口。

他先低下头，轻轻问：

“清如，你瘦了。”

沈清如抬眼，看见他眼底那一瞬间的心疼——

不是怜悯，而是一个男人在看到心上人受过伤后的本能反应。

她轻轻笑了一下：“你怎么一见面就说这个。”

他摇头，声音低沉：

“我怕你过得不好。”

沈清如垂下眼睫：“以前……确实不好。”

他呼吸明显一紧，却没有追问，只是握着她的手，像在等她愿不愿意继续说。

沈清如抬头，看着他那双沉稳的眼睛，忽然觉得心里那道伤口不再那么疼了。

“但现在好了。”

她轻声说，“因为你来了。”

飞行员军官怔住，像是被这句话击中。

他喉结滚动了一下，声音低得几乎破碎：

“清如，你不知道……我等你这句话等了多久。”

沈清如心口一热。

她轻轻松开他的手，却在下一秒抬起双臂，环住了他的腰。

动作轻，却坚定。

他整个人僵住了半秒，随后缓缓抱住她，像抱住一个终于回到怀里的珍宝。

风吹过，带着铁轨的余温。

他低声在她耳边说：

“清如，我不是个会说好听话的人。

但我可以把命都给你。”

沈清如眼眶微热，声音轻得像风：

“我不要你的命……我要你的人。”

他呼吸猛地一滞。

两人都没有再说话。

但那一刻，他们都知道——

这不是暧昧，也不是试探。

这是两颗受过伤的心，终于找到彼此的归处。

---

送她回家的路上，两人并肩走着。

月光落在他肩上，军装的线条被勾勒得格外挺拔。

沈清如忽然停下。

他也停下，转头看她。

“怎么了？”

沈清如抬头，眼神清亮：

“我写信说的……你还记得吗？”

他心口一紧：“哪一句？”

沈清如轻轻吐出四个字：

“关于……结婚。”

飞行员军官的呼吸明显乱了。

他盯着她，像是怕自己听错。

“清如，你是……认真的？”

沈清如点头：“我不想再绕弯子了。”

他闭上眼，像是在极力克制某种情绪。

然后，他缓缓伸手，轻轻握住她的肩。

“清如，我会娶你。”

他声音低沉，却坚定得像誓言，

“但不是因为你受过伤，不是因为你需要依靠。”

他看着她，眼神深得惊人。

“是因为我爱你。”

沈清如怔住。

他继续说：

“你愿不愿意……给我一个机会，让我用余生证明这一点。”

沈清如的眼泪终于落下。

她轻轻点头。

“我愿意。”

---