寅时三刻，将军府的厨房还笼罩在朦胧晨雾中。

温雪棠赤着脚踩在冰凉的石板上，单薄的中衣外只草草披了件外衫。他手里攥着一封素白信笺，指尖因紧张而微微发颤。灶台上整齐码着刚蒸好的行军干粮，麦香混着蒸汽在空气中氤氲。

“再往北些……”他小声嘀咕着，将最厚实的烙饼掰开一道缝隙。信笺上“平安归来”四个字被晨光照得发亮，墨迹里还混着细碎的金粉。那是他昨夜研磨了整整一个时辰的蜜糖晶。

（我不行了其实小温当时也没多想，而且当时的墨并不黏，可能傻傻的）

窗外传来巡夜侍卫的脚步声，温雪棠慌忙将信塞进饼心，又仔细捏合面皮。指尖不小心蹭到滚烫的蒸笼边沿，顿时红了一片。

“嘶……”他倒抽凉气，却听见廊下传来熟悉的脚步声。

萧沉璧站在厨房门口，玄甲未着，只穿了件素色单衣，头发还披散着。

“起这么早？”他目光落在温雪棠红肿的指尖上。

温雪棠将手背到身后：“……饿醒了。”

萧沉璧走近灶台，拿起那块明显鼓胀的烙饼掂了掂：“这份特别沉。”

“面、面和硬了！”温雪棠扑上去抢，却被揽住腰肢。萧沉璧的掌心贴在他后腰，隔着衣料传来令人安心的温度。

“等我回来。”萧沉璧突然说，“最多七日。”

温雪棠别过脸：“谁要等你……”

话未说完，唇上落下个带着晨露气息的轻吻。等他回过神，厨房早已空无一人，只剩灶台边沿几滴未干的水痕，不知是蒸汽，还是别的什么。

边境的风沙刮了三天三夜。

萧沉璧解开干粮袋时，沙粒簌簌落下。他随手掰开那块异常厚实的烙饼，油渍突然浸透了指套。

“将军？”副将举着火把凑近，“饼坏了？”

昏黄火光下，一张泛黄的信纸静静躺在饼心。金粉在墨迹间闪烁，画着的小老虎尾巴上还沾着糖渍，在沙尘中散发出微弱的甜香。