沈彻半梦半醒之间，听到旁边躺着的人呼吸频率不太对，黑暗中他看不到对方的表情，只能伸手去碰他的脸。

沈彻摸到了湿湿的东西，才意识到傅时聿在梦里无意识地哭了。

不知道他做了什么梦。

沈彻感受着他起伏的呼吸，紧紧地攥住了他的手。

领带早就被揉皱扔在了地上，窗外的灯火被遮光窗帘隔绝在外，整个房间安静地只剩下他的呼吸声。

沈彻用手肘撑起半边脸，认真地盯着傅时聿的脸看得出神，胳膊小心翼翼地调整了一下角度，怕把他吵醒。

一缕月光从窗帘的缝隙里漏出来，洒在他的眉骨上，那双总是盛满了戒备和计算的眼睛此时紧闭着，睫毛温顺地垂下来，收起了所有锋刃。

那个白天杀伐果断，浑身长满倒刺，令人敬而生畏的男人，现在蜷在沈彻身边，抱着他半只手臂，呼吸绵长而又安定。

沈彻忽然就松开了对功成名就的执念，在看到傅时聿跪在地毯上眼眶发红的一刻，他的心就碎了，轻如尘埃，一文不值。

那一刻，他举手投降，毫无挣扎。

理性被一种更深沉的力量瞬间击溃，让他甘愿臣服。

因为他喜欢傅时聿太久了，已经成为他生命的某种底层代码。

沙砾入侵蚌壳，暴烈而又温柔，是蚌的伤口，亦是生命的珍珠。

傅时聿是他的伤口与解药，长在一起，成了他身上再也拆不下的部分。

沈彻轻轻亲吻对方的额头，然后闭上眼睛，沉沉睡去。

醒来的时候是中午，傅时聿已经起床了，他还把沈彻的手机充上了电，给他放在了床头。

“十二点多了，你怎么不叫我？”沈彻摸到手机看了一眼时间，傅时聿正在开放式厨房给他做早餐。

“想让你多睡会儿。”傅时聿说，“我早上就给郭伟打电话了。”

傅时聿早就算过的。

他们公司上市流程已经进入静默期，所有需要沈彻拍板的重大事项都在聆讯前收尾了，剩下都是些常规文件。

郭伟说，公司法务转来一封邮件，港交所审核组在最终复核时发现一项数据与原文存在细微偏差，需要沈彻本人在二十四小时内提交更正后的签署文件，否则公司可能面临招股书信息不实的罚则追诉。

是旭日资本在录入时将一个无关紧要的数据标错了一位数。

但港交所的规则是铁打的，到这个阶段任何数据偏差都必须由CEO亲自签署更正文件，且必须在二十四小时内提交。

宋杨给沈彻打电话，关机。

打公寓电话，没人接。

打前台，前台说沈先生昨晚回来之后一直没下过楼。

于是打电话给了郭伟，郭伟这才告诉了宋杨，他跟傅时聿在一起。

“你怎么跟郭伟说的。”

“我说你在浔江，临时有急事，赶不回去。让他把今天所有需要你处理的事列出来，能代签的代签，不能代签的延期到明天。”

“港交所那封呢。”

“郭伟说已经让法务拟好更正文件了，邮件转到你邮箱，你从手机上签署回传就行。”

他说得很平静，像在汇报一项已经完成的工作。

傅时聿昨天凌晨在他去洗澡的时候，就已经打电话问清楚了每一件事的流程、时限、对接人，然后把所有能推的推掉，不能推的安排好，确保沈彻哪怕睡到中午醒来，也不会因为这个晚上而付出任何职场上的代价。

所有事情都被他安排得妥帖稳当。

沈彻眼底浮现一丝笑意，伸手去接傅时聿递过来的一杯温水。

这样下去，他真的很怕被对方照顾成一个废物。

“好了，吃完饭我送你去机场。”傅时聿把锅里的煎蛋盛了出来，是个形状完美的溏心蛋。

沈彻不动声色地吃着盘子里的早餐，用淡淡的语气说，“昨天晚上你哭了？”

傅时聿面色一滞，把杯子放在了桌子上，用命令的语气告诉沈彻，“不要告诉任何人。”

沈彻心想，晚了，他已经告诉宋杨了。而且还添油加醋地形容了一下，说傅时聿私底下其实是个哭包来的。

他的手机震了一下，微信消息提示突地跳了出来，因为近在眼前，所以那条内容被傅时聿看得一清二楚。

宋杨:傅时聿也会哭？想象不出来。

傅时聿一动不动地盯着沈彻，看得他心虚极了，悄悄地把手机拿回来。

“什么都要跟宋杨分享。”傅时聿问，“那我把你给绑起来的事呢？”

沈彻不说话了。

“把你摁在落地窗前的呢？”

沈彻战略性地喝了一口水。

“有没有告诉他，你咬我的肩膀，被我弄哭过。”

“别说了。”沈彻举手投降，“我以后再也不跟宋杨分享这些事情了。”

傅时聿用纸巾擦了擦嘴角，“可以分享，我还没有小气到那个地步。”

吃完饭沈彻卷起袖子，去卫生间洗了个手，看着他手腕上淡淡的红色勒痕。

傅时聿眉头拧了一下，然后像是想到了什么，他对沈彻说，“床头抽屉里面有管药膏，可以消红。”

沈彻过去翻了一下，没有找到药膏，倒是看到了一张揉皱的小票。

英文的，跟那天他收到的外套放在一起，购买日期是从格林威治回来那天，购于机场的免税店。

大概傅时聿忘了，他已经把那管药膏送给沈彻了。

沈彻轻声笑了笑，把小票折叠好，放进了口袋里。

吃完饭就要赶去机场。

沈彻出门的时候挺着急的，领带歪了，他没来得及调整，抬脚就出门按了电梯。

电梯里，傅时聿侧过脸看了他一眼，然后走到他面前，帮他把领带解开，重新打了个漂亮的温莎结。

刚好电梯的门开了，傅时聿轻轻亲了一下他的脸颊，将他拽下了电梯。

车库里停着三辆车。

红色的是阿斯顿马丁，黑色古斯特，还有一辆银灰色GTR。

为了赶飞机，傅时聿开了阿斯顿马丁。

大红色猎装版的Zagato，这是沈彻见过傅时聿最烧包的一辆车，只在半山庄园开过一次。

是他二十岁出头在国外买的，回国后从商，觉得颜色造型略显浮夸，只有在跟那些二世祖们厮混的时候才会擦擦灰。

“走不限速的高架。”傅时聿看了一眼时间，“给我三十分钟。”

从外滩到机场的路，少说也要一个小时，遇上堵车堵得窝火都得一个半钟，他这是想起飞？

沈彻还没来得及疑惑，傅时聿就一脚弹射起步将他带离了停车场，宛如一颗红色的子弹。

强烈的推背感袭来，沈彻下意识地攥紧了车门上的扶手。

他的袖口卷到小臂中间，露出线条分明的前臂，手腕上还留着昨晚领带勒过的淡红色印记。

傅时聿的手搭在方向盘上，指节修长而放松，脸上没什么表情，像是刚才那个弹射起步只是他的日常操作。

“……你平时就这么开车的？”沈彻问。

“平时有司机。”

因为没有驾驶感，所以他对跑车无感。

“所以这是你第一次开快车。”

“不是。”傅时聿打了一把方向盘，车身以一个流畅到近乎优雅的角度拐出地库出口，“我以前在南非打猎，遇上龙卷风，开得更快。”

沈彻:“……”

上了高架之后，沈彻才真正理解傅时聿为什么选这辆车。

它又快又稳，每一次变道都提前三秒打了转向灯，但变过去的动作快到让旁边的车来不及反应。

这个人开车的时候比平时更好看。

大概是专注的缘故，他的眉骨压得比平时低，嘴唇微微抿着，视线在前方路面和后视镜之间来回切换，每一个动作都干净利落。

握着方向盘的手稳得像钉在上面，指节却并不用力，是一种游刃有余的松弛。

“你不用开这么快。”沈彻说，“来得及。”

下了高架之后，车流明显密了起来。

傅时聿放慢了速度，跟着前车缓缓驶向机场方向。

“香港在下雨，后座放了把伞，你记得拿。”

“你怎么知道？”

傅时聿左手点了两下手机屏幕，拿到他面前看，首页的天气预报显示的不是A市，而是香港。

从他说要搬去香港的那一天，傅时聿就在天气预报的程序里，同时设置了两个地标。