园区的夜，从来没有真正安静过。

张忍意坐在办公桌后，面前摊着的不是文件，是一张被他反复点开又关上的照片——墨思君在海边，身后是落日，笑得没心没肺。

手机依旧关着。

他不敢开。

怕一开机，就看见她的消息，看见她问“为什么”，看见她哭。

现实就是：他这种人，给不了结局，只能给结局。

阿鬼敲门进来，脚步放得很轻：“哥，柬埔寨那边回话了，只要你不停单、不撤股，他们不动小镇那姑娘。”

张忍意指尖轻轻敲了敲桌面，声音平淡：“知道了。”

“还有，国内那条线……”阿鬼顿了顿，“我们安排了人，二十四小时盯着，只要姑娘回国，一路保平安。”

“嗯。”

“哥，你真打算……就这么放了？”

张忍意抬眼看他，双眼皮下没什么情绪，只有一片沉：“不然呢？带她一起烂在这？”

阿鬼哑口无言。

“我这辈子就这样了。”张忍意声音很低，“泥里踩惯了，血也沾够了，没必要拉着她一起下地狱。”

他停了停，语气淡得像在说别人的事：

“她干净，让她一直干净下去。”

阿鬼没再多说，躬身退了出去。

办公室重新陷入死寂。

张忍意从抽屉里摸出一支烟，点燃，吸了一口。烟雾呛得他咳嗽，瘦得凸起的肩骨微微发颤。

他其实很少抽烟，胃不好，一抽就疼。

可今晚，他需要这点呛人的东西，压一压心口那股要溢出来的酸。

四年。

一千四百多个日夜。

他在暗无天日的园区里，靠她的声音、她的文字、她随口一句的关心，撑过一次又一次生死关。

她是他的光。

可光，就该待在天上。

不该被他拽进泥里。

第二天一早，张忍意做了决定。

他让阿鬼用加密渠道，给小镇那栋房子的房东转了一笔钱，足够那房子再空置五年。

“房子别退，别租，别让人进。”他吩咐，“里面她的东西，一样都不准动。”

“是。”

“再留两个人，隐在镇上，不准露面，不准靠近，只做一件事——”他声音平静，“有人敢打那姑娘主意，不管是谁，直接处理，手脚干净。”

“明白。”

阿鬼走后，张忍意终于开机。

消息瞬间炸了进来。

全是墨思君。

从昨天到今天，几十条，从担心到追问，从追问到慌，从慌到哭。

【你在哪？】

【是不是出事了？】

【你回我一句好不好。】

【张忍意，我不怕，你别推开我。】

【我等你，我一直等。】

最后一条，是半小时前：

【我去机场，我去找你。】

张忍意瞳孔猛地一缩。

他几乎是立刻拨了电话过去。

响了好几声，那边才接，声音带着哭后的沙哑，还有点委屈：“……张忍意？”

“不准动。”他开口，声音绷得很紧，“待在小镇，哪都不准去，更不准来缅北。”

“我要找你。”墨思君哽咽，“你是不是不要我了？”

他心口一抽，闭了闭眼，用尽全身力气，把声音压得冷硬：

“是。”

电话那头安静了一瞬，随即传来压抑的哭声。

“网上的事，当不得真。”他一字一句，照着昨晚想好的话说，每一个字都在割心，“我就是无聊，陪你玩了四年。现在玩够了，不想装了。”

“我不信……”她哭着，“你不是那样的人。”

“我就是。”他狠下心，“我在这边有女人，有家庭，有事业，跟你网恋，只是解闷。你太单纯，好骗。”

“你骗我……”

“我没骗你。”张忍意靠在椅背上，指尖死死攥着，指节泛白，“你回国，忘了我，就当这四年，是一场梦。”

“我不——”

“挂了。”

他不等她再说，直接挂断，然后拉黑，关机。

整套动作一气呵成，没有丝毫犹豫。

只有他自己知道，挂电话的那一刻，他浑身都在抖。

当天下午，阿鬼回来汇报：“哥，姑娘订了明天回国的机票，小镇的房子没退，东西都没动。”

张忍意“嗯”了一声，没抬头。

“她……哭了一天。”阿鬼声音很低，“房东说，眼睛都哭肿了。”

张忍意指尖一顿，没说话。

心早就疼麻了。

疼也没用。

现实就是，长痛不如短痛。

让她恨他，总比让她跟着他死好。

“安排一下。”他淡淡开口，“她回国那趟航班，一路保到底，国内也有人接，确保她安安全全到家。”

“是。”