离去的第八年。
“阿风，我告诉你，我真的太爱阳光了，它打在我的身上，我觉得我就是天底下最幸福的人，你是不是觉得我太夸张，不是的。是因为心里的阴霾，被我深深地埋了起来，真的一点都看不到。
我爱阳光，我以前总会觉得它太过刺眼，让我在夏天的时候总是费尽心思的躲避，我还必须涂抹防晒霜，为了人们口中女孩子就该白白的，女孩子就该漂漂亮亮的，所以我在脸上擦拭了太多的东西，为了抵抗阳光，我买了好多防晒伞，不让它靠近我一点，我现在才发现这是多大的错误！
我如果涂抹防晒霜，一定是因为害怕被晒伤，一定不是因为别人口中的白；我如果遮挡阳光，一定是它伤害了我的眼睛，一定不是为了别人口中的漂亮。
我喜欢阳光，我喜欢它不加遮挡的爱意，直入我的心，给了我无与伦比的美丽。
我喜欢阳光，我喜欢它平等的对待世间万物，它像爱我一样爱大地、爱花草、爱小狗小猫、爱山河冰川、爱无尽的远方，最重要的是，它也在爱着你。
你说，阳光不应该值得被爱吗？
我要跟你说个不好的消息，成姨去世了。
突发急性心梗，在所有人都来不及反应的时候，她就这样离去了。
我赶到病房的时候，宋城抓着她的手一直在说着对不起，对不起什么呢？
我听宋叔说，成姨临走前的那几天一直在问，是不是自己做错了，她说并不是所有的同性爱人都是高石止，可是她就是无法接受自己的儿子是跟他是同样的人。
到底谁错呢，宋城跟高石止真的是同样的人吗？
这么多年，宋城没有再谈过一次恋爱，没有任何人走进他的心，他看起来跟之前一样，会开玩笑，会逗安安，只是为什么他那么孤单，你快抱抱他吧，他很难受。
后来他来家里找安安玩，问我是不是做错了，如果没有跟母亲闹别扭，她会不会心情好一点，明明她放弃科研，就是回家要好好陪儿子，可是最后怎么成了这样子呢？成姨闭眼的前一秒对他说对不起，希望宋城原谅她。
宋城哪里需要原谅她，应该是他乞求成姨的原谅，但母子两个，谁原谅谁，是非对错分得清楚吗？
谁也不用觉得对不起谁，不然都会伤心的；谁也不用原谅谁，因为彼此都真诚的爱着对方。
我问他跟宋叔的关系怎么样，成姨在的时候，两人看起还还算和谐，但是天平已经消失，两端还会安稳吗？
他说不知道，他想跟爸爸聊一聊。
他爱爸爸，但说不出口，也不知道该怎么做，只能陪着他，等到他风烛残年。
爸爸爱他，他知道，可是那些隔阂该怎么消灭，他愿意亲近爸爸，那些隔阂或许会消灭。
我望着他的背影，想到了自己。
人来人往，来的是谁，往的是谁，我不知道，我只知道在我痛苦的时候，有一个人拥抱我，当我幸福的时候，有一个人远离我，原来我从来不曾真正快乐过，那个人是谁，为什么不能永远陪伴着我，是谁，给了我希望又一击击碎我。
我一直在寻找，直到有一天我看到了眼泪中的她，她哭着，我笑着。
她是我，我是她。
原来，从头到尾只有我！
阿风，你说我多傻，竟然才找到我。
难道是因为我们都受了太多的苦，所以不再轻易开口说幸福？
反正以后，我要幸福。
我的这副身体承受了太多，我想要好好爱护它。
我告诉你一件特别搞笑的事情，有一次，我带安安坐地铁，人太多了，我们两个都站着，一刹车，她一屁股摔到了地上，在人群中放肆痛哭，我笑着抱起她，你说我是不是有些过分，她都摔屁股了我还在笑，没关系，她不会生我的气。
今年我遇到一位老人，他的妻子年轻时患乳腺癌去世了，我问，这漫长的一生，失去她还会再开心吗？
老人笑了笑，他说，孩子，开心和不开心是怎样定义的呢？
妻子刚离开的那几年，他痛苦极了，感觉自己没有了活下去的希望，他说自己还自杀过，现在想想太傻了，那时候的他肯定是不开心的。
后来的几年，他不再时刻感到痛苦，而是继续自己的生活，但走到熟悉的地方，他还是会心痛，这时，他还是有点不开心。
不知道从什么时候开始，他竟然不再感到悲伤，他拿出妻子的相片，天天都要跟她说上两句，每天吃了什么，喝了什么，穿了什么，我想现在他是开心的。
他还说，自己这一生见过了太多的悲欢离合，无论怎样还是要活下去，去感受没见过的，没听过的，这样才不枉来的这一趟。
谁的离开都是苍老，只有自己永远年轻。
你说，他怎么跟我那么像，他是年老后的我吗，不，我们的经历还是有点不一样的。
你不是自然的离去，你是死在春暖花开里。
但我们又一样，用一生去守护挚爱，谁都没有说爱，可是却满满的都是爱，简凌风，你能见到那个老奶奶吗？
替我告诉她，爷爷很爱她，像我爱你一样。
其实在这世界上有很多如我一样的人，他们的悲伤同样的无处可说，可是能怎么办呢。
还好人是个复杂多变的生物，可以容纳所有的喜怒哀愁，我将它们打包在了一起，你知道最后的结果是怎样的吗？
它们全都在说往前走，往前走，别回头。
这个声音怎么如此的熟悉，仿佛在我耳边流淌过千万遍。
我绞尽脑汁终于明白了，是你和战友们在呼喊。
你们在那边过得还好吗，还是在担心我们呢？
放心吧，这里风光无限好，如果想我们了，回来看看吧，你们的家，永远在世界的各个角落，你们的灵魂，永远的存于世间。