回学校没几天，被老冰棍折腾出来的肚子疼早就消了，我偶尔还跟舍友们念叨，等缓过劲再出去逛逛。江哲拍着胸脯应得爽快，说下次带我去学校后街吃烤串，那家店他提前踩过点，味儿正得很，保准吃一次就忘不了。

那时候我们谁都没多想，只当是随口约定的一场小欢聚，压根没料到，平静的日子会碎得这么快。

气氛说变就变，快得让人措手不及。

最先泛起异样的是班级群，导员的通知一条接一条砸出来，措辞一次比一次凝重：非必要不外出，离校必须层层报备审批，进出校门严查校园卡与行程码，往日宽松的管理，一夜之间收紧了口子。

紧接着，手机里的新闻推送就没停过。新增病例的数字一天天往上跳，波及的城市一路蔓延，从起初遥不可及的外省，到隔壁省份，再到山东境内出现确诊。

原本只存在于新闻里、仿佛与自己毫无关联的疫情，就这么毫无征兆地，一夜之间逼到了济南家门口。

人心，彻底慌了。

那天晚上宿舍熄了灯，四个人谁都没睡着，各自躺在黑暗里，有一搭没一搭地闲聊，可聊着聊着，气氛就沉了下去，连空气都变得压抑。

江哲抱着手机刷本地疫情消息，屏幕的冷光映着他那张平日里没心没肺的脸，此刻眉头拧得死死的。他把声音压得极低，却藏不住骨子里的慌张：“隔壁市已经全面封控了，高速口全关死，再这么发展下去，济南怕是也悬。”

林晓把被子裹得严严实实，只露出一双眼睛，声音细细小小的，带着怯意：“我刷到别的高校早就封闭式管理了，学校超市都被抢空了，货架上啥都不剩。”

陆明难得没摆弄他的龟壳，安安静静躺在枕头上，目光直直盯着漆黑的天花板，语气前所未有的沉重：“气场已经乱了，接下来只会管控得越来越严，短时间内，根本松不下来。”

我听着他们的话，心里也跟着发毛，翻了个身，同样望着头顶的黑暗，越想越不安。

不过短短几天，前几日还在大明湖晒着暖阳、喂着游鱼，嬉笑打闹毫无顾忌，如今却窝在宿舍里，听着满城即将封控的消息，这反差大得像一场不真实的梦。

宿舍里陷入长久的沉默，不知是谁先轻轻开口，声音细若蚊蚋：“要不……咱们也囤点东西吧？”

没人应声回应，可所有人都把这句话听进了心里，暗暗打定了主意。

第二天一早，学校超市还没开门，门口就排起了一眼望不到头的长队。

我路过时当场吓了一跳，队伍从超市门口蜿蜒出去，绕了小半个花坛，学生们人贴着人，全是神色紧绷、眼神慌乱的新生。货架上的泡面、面包、矿泉水、卫生纸，几乎是被风卷残云般一扫而空，每个人怀里都抱得满满当当，脚步匆匆忙忙，往日里轻松惬意的校园，瞬间被一股沉甸甸的恐慌牢牢裹住，压得人喘不过气。

我也被这紧张的氛围裹挟，心慌意乱地挤在人群里，胡乱抓了两包饼干、几瓶矿泉水，抱在怀里沉甸甸的，那颗悬着的心，才稍稍落了一点。

校园里的一切都变了。食堂开始实行隔位就坐，凳子上贴着醒目的红色叉号，原本能坐四个人的餐桌，如今只允许坐两人，偌大的食堂变得安静又疏离。路上的学生几乎人人戴着口罩，熟人迎面遇见，也只是匆匆点头示意，再不敢像从前那样扎堆说笑。

班级群、宿舍群、年级群，消息提示音二十四小时响个不停，真真假假的传言满天飞：“听说学校马上要封校了”“超市明天就暂停营业了”“再过几天要全员核酸检测”……没人知道哪条是真，哪条是假，可每一条消息，都让人心头的慌乱又多一分。