半晌，他还是轻轻点头：“好。”

他们并肩出门，在他们的身后，月光拉出两道细长的影子。

两个小孩的声音遥遥地传来。

“你也会离开玫瑰自己在宇宙里面旅行吗？”

“我会带上她。”

……

*

人在回忆时，气味是连接画面的线。拉动线，那些被折叠的岁月就如同电影在眼前一帧帧闪过。

对于林青云来说，这个夏天混杂着雨落在泥土里激起的生涩青草味，铜版纸散发的油墨味、西瓜的清香味，栀子花甜甜的香气，还有李霁山身上干净的柏木气息，安宁、悠长。

这个夏天，林青云常常和李霁山借书。每当她在他的书架前找书时，他就安静地坐在一边看书。有时候林青云随意翻看又入了迷，她在书架前一站就是很久。

某天起，书架边就多了一把椅子。

后来，他们一起看书的时间逐渐拉长。

李霁山的房间窗明几净，李爷爷会为他们端来西瓜，他们坐得不近也不远，林青云的鼻端常常萦绕着柏木和油墨的味道，书页上有时是斑斓的画，有时是清晰的照片，有时是跌宕的故事。

在这样的阅读中，林青云对摄影的兴趣愈发浓烈，可惜她暂时还买不起一台相机。但是没关系，她可以攒钱。

在这之前，她可以先画一画李霁山，虽然他会在她征求他意见的时候温柔同意，但是他常常连呼吸都僵硬住，白皙的手指在书页边微微蜷起。

林青云觉得他的反应很有趣，于是也一并画了下来。

林青云也会拿自己觉得有意思的书给他看，不过出于某种自尊心，她还没有邀请李霁山看过她的书架，毕竟她的书实在是太乱了，她决定哪天整理好了再邀请他来看。

不过，李霁山也从没有对她的书架表达过好奇——他似乎从来不曾对她提出任何请求。

在这样稀松平淡的相处中，林青云与李霁山的关系很自然地拉近，对于她画他这件事，李霁山也越来越习以为常，他不会再在她拿起笔的时候僵住，也不会在被她看着的时候感到不自在。他可以很松弛地继续看书，做自己的事情，不过还是会在那道视线下悄悄红耳朵。

林青云发现李霁山虽然看似温和礼貌，毫无攻击性，但是他对于这个世界上大多事情的看法都极其理性，是和他的温和的气质截然相反的锐利。

当然，这种锐利常常被温和掩盖，在非常罕见的时刻，她才会窥见他锐利的一角。

当日子开始变得平静而规律，时间的流速就会悄然加快。

直到周明松拿着他的暑假作业上门求帮忙，林青云才意识到快开学了。

她从书里抬起头，有些无奈地叹气：“周明松，你的作业应该自己写。”

“谁让我的其他朋友都没写完！”周明松站在李霁山的房间里，拿着皱巴巴的作业耷拉着头，这位“大哥”此时已经完全屈服于他小学生的身份，完全失去了大哥的风范。

“大哥”也要写暑假作业啊！

“林青云！林青云啊——班长大人——”周明松开始变换各种不同的悲怆语调喊她，就差流两滴眼泪了。

林青云不堪其扰，无奈扶额。

李霁山放在书页边缘的手指悄然蜷缩起来。

“也不是第一次了嘛，姑奶奶啊你就帮帮我吧！我不会啊——”

在一旁安静许久的李霁山温和开口：“我来帮你吧。”

周明松当场找回了大哥风范，凄苦的语调瞬间变回正常，面上的表情也由痛苦转为愉悦，他重重地拍了拍他的肩，然后抓着他的一只手疯狂摇，就差当场封他为二把手了。

“太谢谢了哥们！虽然我们不常在一起玩，但你果然是我的好兄弟！”

林青云看着李霁山被他晃得面上少见地出现了空白的神色，默默捂脸。

事实上，周明松是个相当简单的男生。他很容易信任别人，对朋友也很仗义。上次鬼屋之行之后他自我感觉和李霁山相当投缘，可是李霁山很少出门。于是他便来他家找他——就撞见林青云和李霁山在一起看书。他很自然地婉拒了林青云一起看书的邀请，并且诚恳地发出了和他一起玩的邀请，然后就找了个借口溜了。

周明松对自己还是有自知之明的，他可以一动不动地看一下午电视，但是没法在放假的时候看一分钟书。

后来林青云拉着李霁山来找他玩，他们还去了他和林青云常去的秘密基地。那次也可以说得上是愉快，林青云在最后还提醒他记得写作业——虽然他转头就忘了。

再见面就是今天了。

他其实不太好意思拜托李霁山帮忙，毕竟才刚认识一个多月。虽然李霁山看着温温柔柔的，但是他还是下意识先求了大概率不会马上答应帮忙的林青云。

李霁山温柔地制止了他显然有些过头的动作，周明松这才把手松开，然后像是理智终于回笼：“可是你和我的作业不一样吧，那我怎么抄？”

李霁山微微歪头，他本以为周明松所谓的“帮忙”是帮忙抄作业，没想到这位“大哥”纯粹是想找一份答案然后自己抄。

他不免有些失笑。

随后他那双漂亮的眼睛温柔地弯起来，但是笑意很浅：“我可以帮你抄答案。”

林青云的眼睛微微睁大，眉头蹙起，有些疑惑地看着他。

周明松很认真地摇头：“那算了，我得自己来。”

李霁山坐在窗边，光透过窗户映照在他白皙的脸上，半明半暗。他浓密的眼睫低垂，最后一丝轻飘飘的笑意也散去。

“还有多少作业？”

周明松如实回答，林青云在旁边听得心里一跳——简而言之，他一点没动。

然后林青云就见识到了李霁山可怕的计划能力，他把他的作业精确分摊到每一天，然后论证一周完成作业的可行性——他的语调温柔又沉静，甚至为周明松规划了玩和看电视的时间。林青云在旁边听得都恍惚了，好像十页作业写起来也不难？

周明松也被李霁山“连哄带骗”的话说得一愣一愣，连连点头。

李霁山最后温和总结：“虽然暑假作业本身毫无意义，不用太认真。但是，你有不会的我都可以帮忙。”

最后，周明松约好明天来李霁山家写作业，带着对前途充分的信心离开了李霁山家。

林青云叹为观止。

“祝你好运！”她的眼睛弯起来，很是轻松的样子。

李霁山摇头失笑，看她一眼，又低头继续看书。