林青云愣了愣，那一刻，回忆的潮水沾湿了她的眼睫。

“如果你坚定地向往平凡而安适的生活，并且能为之负责永不后悔，我会尊重你。”

“你不是在让我满意，是在让未来的你自己满意。”

林青云不记得自己说了些什么了，只是记得最后妈妈说她还有工作要忙就草草挂了电话。

林青云还很小的时候就知道她名字的寓意，林青云，凌青云，是美好的期许。

但在很长的一段时间里，这个名字也像锁链，紧紧地拽着她，不允许她松懈。

直到今天，妈妈告诉她，其实锁链的另一端，一直在她自己的手里。

她有些恍然。

爸爸还有爷爷奶奶对她的要求从来都不高，她每次给爸爸打电话时爸爸永远问的是她最近开不开心，爷爷奶奶也从来不因为成绩波动责骂她。

只有妈妈会在电话里表达不满。

林青云有时怨有时恨，但是，其实完全只是因为妈妈害怕她重蹈覆辙吧。

那些困惑、痛苦在一瞬间就有了答案。

她从房间走到院子里，围墙之外，天空广大，残阳如血。

*

期中考试后，林青云如她所愿的换了座位。

她的同桌从邹静好变成了尹盈，她的座位也从前排调整到了教室的中后排。李霁山和周明松的座位被调到了前排，邹静好的座位则调整到了后排。

在安余，秋天的生命常常被冬天夺袭，于是冬季漫长而冰冷。

某一天，气温骤降，林青云便换上了冬季的厚外套。

而冬天最令她最讨厌的一点，就是要被迫穿上很多件衣服。冬天的早晨是痛苦而绵长的，虽然她每次都不想穿这么多，但是每次都拗不过奶奶，于是她像套上层层冰冷的盔甲一样套上一件件衣服。

秋衣秋裤毛衣马甲，再搭配上厚重的裤子和外套，林青云常常有种下一秒自己就要被衣服勒死的感觉。

到了教室，她脱下帽子围巾还有手套，环顾四周，发现大家都变得臃肿不堪，一个个都捆成了粽子——除了李霁山。

大家都臃肿如积雪压枝的松树，而他轻盈简洁若迎风展翼的鹤。

“你不冷吗？”

冬日寒冷的早晨，天还没完全亮。来的人不多，教室的灯没全开，昏暗的光线下，他的皮肤像新雪一样白。

他摇摇头，弯了弯眼睛：“你的脸很红。”

“被风吹的。”林青云不自觉地吸了吸鼻子。

视线转移到他的衣服上。简单的黑色和简洁的设计，在大家都穿得花里胡哨五彩缤纷的教室简直是异类。

林青云注意到他的羽绒服上印了一小串英文字母，她不认识，于是多看了一会儿。

李霁山却错以为她是不相信自己，于是朝她伸手：“我的手是热的。”

林青云没多想，就把手搭了上去。他的皮肤柔软而温热，确实是不冷。

然后，她倏然感到一丝不对，迅速地收回了手。低头对上了李霁山略带一丝怔忪的眼睛。

周明松恰好在此时进了教室，他大喇喇地走到李霁山的座位旁，然后自然地拍了拍林青云的肩：“林青云你冻傻了吗？傻站在这干嘛？难道你们俩在聊什么有趣的不带上我？”

“李霁山你的耳朵怎么这么红？发烧了吗？”

然后空气诡异地沉默了。

周明松有些摸不着头脑。

“被风吹的……快上课了，你快坐下吧。”李霁山开口。

林青云挣脱他放在她肩上的手，朝自己的座位走去。

周明松看着她的背影，挠挠头，还是坐下了。