起床铃刺破宿舍里残存的静谧，没有任何缓冲，硬生生将人从浅眠里拽出来。

陆放的意识还黏在昨夜的混乱里，手腕先一步感受到力道——温烬攥着他的手腕，动作干脆，没有半分迟疑，直接把他从床上拉了起来。

“起来。”

温烬的声音很低，带着刚醒的沙哑，却没有半分温度。

陆放猛地睁开眼，视线里先撞进的是温烬紧绷的后背。连呼吸都带着刻意的克制。两人同睡一张床，被褥间还残留着彼此的体温，可横在中间的沉默，比窗外的寒风还要冷。

陆放沉默地坐起身，伸手去摸在床头的校服，指尖碰到布料的时候，轻微顿了一下。

两人全程没有一句交流，连脚步都刻意错开。走廊里全是早起学生的脚步声，嘈杂却压抑，他们俩走在人群里，像两个互不相识的陌生人。

陆放低着头，跟着人流往操场走。他知道温烬就在身后，却自始至终没有回头。他怕一回头，就看见温烬眼里的失望，更怕自己忍不住妥协，把所有的坚持都打碎。

是自己要把温凌温琪拖进这个地狱。这条路是他选的，就算是刀山火海，他也打算一个人走到底。

可心脏的位置，还是一阵阵发闷，连呼吸都觉得沉重。

操场早已被各班队伍占满，黑压压一片，没有多余的交谈，所有人都站得笔直，低着头，等待跑操的哨声。陆放走进一班的队伍，刚站定，周身的气压就沉了下来。

一班的学生连站姿都透着被长期规训的刻板，脊背挺得僵直，眼神空洞，没有半分少年人的生气。陆放站在队伍末尾，靠窗的位置，目光落在地面，脑子里一片空白。

哨声响起，队伍开始跑动。

步伐整齐划一，脚步声沉闷地砸在塑胶跑道上。陆放跟着节奏迈腿，双臂摆动，动作机械。

不知道温烬现在在哪里…

是在十二班的队伍里照常跑操，还是依旧在生气，依旧在失望。陆放每多想一秒，心口的闷痛就重一分，连跑动的节奏都乱了半拍。

他不知道的是，此刻的温烬，根本不在跑操的队伍里。

温烬沿着行政楼后侧的小路，径直走向王景超的办公室。他的脚步平稳，速度不快，眼神里没有丝毫慌乱。

他想了一整夜。

陆放不肯走，不肯放弃，陆放要把所有危险都挡在自己身前。

那他就陪陆放一起进去。

王景超的办公室门虚掩着，温烬走到门口，没有犹豫，抬起手，指节清晰地叩了两下门板。

“进。”

王景超的声音传出来，依旧是那副温和的语调，听不出情绪。

温烬推开门，反手把门关上，王景超坐在办公桌后，手里拿着红笔，正在批改作业，抬头看见温烬，脸上露出一丝轻微的讶异。

“温烬？”王景超放下笔，身体微微后靠，双手交叉放在桌上，“跑操时间，你怎么来我这里了？”

温烬站在办公桌前一步远的位置，站得笔直，目光平静地迎上王景超的视线，没有躲闪，他知道，面对王景超这样的人，任何多余的情绪都是弱点，只有直白的诉求，才能打动他。

“王老师，我要进一班。”

温烬开口，一句话把来意说透。

王景超挑了挑眉，脸上的讶异更明显了几分，他没有立刻答应，只是静静地看着温烬。

“你在十二班待得好好的，于稳把你捧着护着，”王景超语气平淡，带着几分玩味，“怎么突然想来我班里？”

“我之前的状态不行。”温烬每一个字都清晰有力，“我在十二班太松散，每天混日子，我需要更严格的环境，更明确的规则，才能逼自己往上走。”

他顿了顿，目光坚定，没有半分虚浮：“我有绝对的把握冲全市第一。只要在您班里，我能做到。”

这句话精准戳中王景超最核心的需求。

王景超指尖轻轻敲击着桌面，眼神里带着审视。他看得出来，温烬不是一时冲动，这个少年眼底藏着远超同龄人的沉稳和狠劲。

“你倒是直白。”王景超轻笑一声，语气里多了几分认可，“但于稳不会轻易放你。”

“我只想在您班里。”温烬没有多余的表态，“只有您能教出最好的成绩。”

这句话说得恰到好处，既捧了王景超，又断了回头的路。

王景超满意地点点头，站起身，脸上挂起惯有的温和笑容：“好。于稳那边我去说，你不用管。你现在回十二班教室等着，转班的手续我来办。”

“谢谢王老师。”温烬微微颔首，没有多余的情绪，转身拉开门，稳步走了出去。

看着温烬的背影消失在门口，王景超嘴角的笑意更深。一个陆放，年级第九；一个温烬，年级第一。两个最顶尖的苗子，全都主动投入他的麾下，这一届的成绩，只会更耀眼。至于他们心里藏着什么心思，他一点都不在乎。

在一班，再硬的骨头，也能被碾碎；再锐的棱角，也能被磨平。

王景超没有停留，拿起桌上的保温杯，径直走向操场。

跑道旁，于稳正站在队伍前方，双手背在身后，目光扫视着各班跑操的队伍。看到王景超走来，她立刻迎了上去，语气带着刻意的熟稔。

“王老师，今天怎么有空来操场转？”

“有事找你。”王景超停下脚步，语气带着不容拒绝的压迫感，“我要温烬。”

于稳眼底闪过明显的不悦和不舍。温烬是她在教研组里抬得起头的资本，怎么可能拱手让人。

“不行。”于稳立刻拒绝，语气强硬了几分，“温烬是我们十二班的学生，我不能放。”

“于老师。”王景超脸上的温和淡了几分，语气带着隐晦的威胁，“学校的规矩，从来都是能者居之。你拦着，对你没有任何好处。”

于稳脸色一白。

她太清楚王景超的手段了。真的和他硬碰硬，只会得不偿失。

王景超看着她变幻的脸色，知道她已经妥协，没有再多说一句废话，转身就往教学楼走。

于稳站在原地，看着他的背影，气得胸口起伏，却只能硬生生咽下这口气。

王景超直接走到十二班教室门口。

“跟我来办公室。”王景超语气平淡，没有多余的解释。

温烬点头，起身走出教室，跟在王景超身后。

两人一路沉默，走到办公室。王景超反手关上门，从抽屉里拿出早已准备好的文件，放在桌面上，推到温烬面前。

一份转班申请书，一份免责声明。

“签了。”王景超把一支黑色水笔推过去，语气温和，“签完字，你就是一班的学生，后续的学籍手续我会让教务处处理。”

温烬没有犹豫，笔尖落在纸上，利落签下自己的名字。字迹工整，力道沉稳，没有半分退缩。

“好了。”王景超收起文件，放进抽屉锁好，脸上露出满意的笑容，“正好早读开始了，你现在直接去一班。书和个人物品下课再搬，不耽误早读。”

他顿了顿，补充道：“陆放也在一班，你们俩本来就熟。你坐他旁边，让他带你熟悉一下班里的规矩，尽快适应环境。”

温烬的心脏猛地一跳。

他压下眼底的情绪，面色平静地点头：“我知道了，王老师。”

“去吧。”王景超挥挥手。

温烬转身，拉开办公室门，稳步走了出去。

楼梯间传来密集的脚步声，跑操结束的学生们正成群结队地往教学楼走。

温烬沿着墙壁缓步走，避开拥挤的人群，走到一班教室后门。

教室门紧闭，里面没有老师看管，却传出整齐划一的早读声。声音不大，却整齐得可怕。

温烬轻轻推开后门，没有发出任何声音。

教室里，所有学生都目光专注地落在书页上。陆放坐在靠窗的最后一排，脊背挺直，低头看着课本，眼神却有些放空。

温烬放轻脚步，一步步走到陆放身旁。

陆放完全沉浸在自己的思绪里，没有察觉到身边有人靠近。直到一只温热的手伸过来，轻轻捂住了他的双眼。

陆放的身体猛地一僵，心脏骤然收紧。

他不用猜，鼻尖已经先一步认出了这个人。是温烬。

陆放没有犹豫，抬手一把抓住那只手，用力扒开。

视线恢复光亮的瞬间，他撞进了温烬含笑的眼底。

震惊，错愕，难以置信，他的瞳孔微微收缩，嘴唇轻轻动了动，却没有发出声音。

他几乎要控制不住自己的情绪，可理智瞬间拉回他，王景超随时可能出现在教室的任何角落。

陆放强行绷紧脊背，脸上的情绪迅速收敛，只剩下一片平静，只有微微泛红的耳根，暴露了他内心的慌乱。

“王老师让我现在过来，早读先不搬书。”温烬压低声音，语气自然，“我们先看一本，下课我再去十二班拿东西。”

温烬说着，伸手就要把陆放的课本往中间挪。

陆放下意识往后缩了一下，低声拒绝：“不……不。”

“这有什么好藏的。”温烬没有理会他的拒绝，直接把课本拉到两人中间。

就在这时，温烬的目光扫过课本旁边贴的便利贴。

白色的便利贴上写着两个字——温烬。

字迹工整，是陆放发呆时无意识写下的，写了一遍又一遍，叠在一起。

陆放瞬间慌了，伸手就要去挡，已经来不及。

“没什么好藏的。”温烬看着那两个字，眼底的笑意柔和了几分，声音压得更低，“以后我和你一起，不用一个人扛。”

陆放的喉咙发紧，一句话都说不出来，只能低下头，假装继续看书，指尖却紧紧攥住了衣角。

温烬没有再打扰他，目光平静地扫过整个教室。

教室前排，温凌坐在座位上，整个人像一具没有灵魂的木偶。眼神空洞，直勾勾地盯着桌面，没有任何神采。他的双手放在桌下，肩膀微微耷拉着，整个人透着一股死寂。

温烬的目光微微一沉。

下一秒，他看见温凌缓缓抬起手。

手里捏着一支金属圆规，尖锐的针头对着自己的脖颈动脉。

温凌的眼神依旧空洞，没有任何情绪，没有痛苦，他手腕用力，尖锐的圆规针头狠狠扎进脖颈的动脉。

他的力气很大，下手没有半分犹豫。

皮肤瞬间被扎破，动脉血喷涌而出，溅在桌面上、课本上，鲜红刺眼。

坐在温凌旁边的温琪，正好看到这一幕。