明明只是课间短短六分钟的浅眠，可那些画面真实得可怕——父亲通红的眼睛、砸在脚边碎裂的酒瓶、掐在颈后粗糙而用力的手掌、还有操场上一圈圈围着嘲笑的人影，那些刺耳的话语像针一样扎进耳膜里，拔都拔不掉。

他明明已经转学了，明明以为来到新的学校，可以稍微喘口气。

可那些藏在骨子里的恐惧，还是不分昼夜地追着他。

一闭眼，就是无穷无尽的噩梦。要么是被父亲追打，要么是被全校的人指着骂，要么就是看见林野和沈驰被人围在中间，低着头，像两只被丢弃的小狗。他整夜整夜地睡不着，直到天微微发亮，才能勉强眯上一会儿。白天上课昏昏沉沉，注意力怎么都集中不起来，再这样下去，别说跟上进度，他怕是连正常站在教室里都撑不住。

陆放深吸一口气，指尖微微蜷缩。

不行。

他不能再这样下去了。

他需要药。

需要能让他不再做噩梦的药。

学校地处郊外，四周没什么热闹的街道，最近的药店也在居民区附近，而他家，刚好就在那一片。说是回家，其实也不算太远，走一小段路就能到。只要老师肯放他出去，他就能快速买完药再回来，不会耽误太久。

陆放咬了咬下唇，心里又慌又乱。

他一向怕和老师说话，更怕被拒绝、被批评。可这一次，身体和精神都快要撑到极限，那些恐惧在求生欲面前，都往后退了退。

他缓缓直起身，尽量让自己看起来平静一点，手指反复摩挲着冰凉的课桌边缘，给自己打气。

就这一次。

就去请个假，出去买个药，很快就回来。

他深吸一口气，轻轻站起身，尽量不引起周围人的注意，低着头，一步步朝老师的办公室方向走去。每走一步，心跳就快一分，脑子里反复演练着等会儿要对老师说的话，紧张得手心都冒出了汗。

走廊里闹哄哄的，风从围栏外钻进来，漫上来的水汽，混着香樟与桂花淡的香气，轻轻拂在他脸上。

他走到楼梯口，下意识停了停。

窗外那棵实验楼后的老槐树斜斜伸着枝桠，叶片在风里轻轻晃动，把阳光剪得细碎又温柔。光斑从叶缝间漏下来，落在他的脸颊、眼睫、挺直的鼻梁与微抿起的唇上，明明只是最普通的光线，落在他身上却像被精心打磨过一般。

他本就生得清秀。

眉是淡而干净的眉，眼是垂着时便显得温顺柔和的眼，鼻梁利落却不凌厉，唇线浅淡，皮肤在水汽与阳光里透着一层干净的白。平日里他总是低着头，把所有锋芒与好看都藏在怯懦与不安里，可这一刻，被槐树叶间的光轻轻罩着，那些被他刻意藏起的容貌便毫无保留地露了出来。

干净，清透，又带着一点易碎的漂亮。

像被雨水洗过的白玉，像风里轻轻晃着的槐花，安静得让人心尖发轻。

连落在他睫尖的光斑都像是舍不得移开，随着他轻轻眨眼的动作，在眼下投出一小片浅淡的阴影。他微微抬眼望向那棵老槐树时，眼底还残留着噩梦未散的微红，却丝毫不显狼狈，反倒让人忍不住想要怜惜。

陆放心口还在轻轻发慌，脑子里反复盘旋着那句——我又做噩梦了。

为什么都已经离开那个家了，那些画面还是不肯放过他。

为什么明明只是睡了几分钟，却像被拖进深渊里走了一遭。

他抬手，指尖轻轻碰了碰自己发烫的眼角。

不行，不能再这样下去。

再这么整夜失眠、反复噩梦，他迟早会撑不住。

他要出去。

回家，买安眠药。

学校在郊外，位置偏僻，可偏偏，离他家并不算远。

穿过校门口那条被香樟笼罩的小路，就是他住的那片老旧小区，楼下不远处就有一家小药店。只要老师肯点头放行，他很快就能回来，不会耽误上课，不会给任何人添麻烦。

陆放深吸一口气，把眼底那点脆弱狠狠压下去。

他抬手轻轻理了理被风吹乱的额发，让自己看起来尽量平静、正常、不引人注意。

他抬步，朝着教师办公室的方向走去。

每一步都很轻，很小心。

阳光从老槐树的叶缝里追着他，落在他单薄的背上。

陆放走到教师办公室门口，指尖在门框上轻轻顿了顿，才深吸一口气抬手敲了敲门。

“进。”

里面只有林娜一个人在批改作业，红笔在纸上划过，留下一道道利落的痕迹。她抬眼看见是他，眉头微不可察地蹙了一下：“陆放？你有什么事？”

陆放低着头，声音轻得几乎要被窗外的风声盖过去：“老师……我想请个假，出去一会儿。”

“请假？”林娜放下笔，语气算不上温和，“请什么假，你才刚转来，课程本来就跟不上，还想随便往外跑？”

“我、我不是要乱跑……”他攥紧衣角，指尖泛白，咬了咬牙才把真正的理由说出口，“我最近……一直睡不好，总是做噩梦，一闭眼就醒，白天也没精神。我想回家一趟，买点安眠药，调节一下睡眠。”

“安眠药”三个字一落，林娜脸上的表情瞬间就变了。

她原本只是有些不耐烦，此刻却彻底沉了下来，笔尖重重顿在教案上，洇出红点。

“你说什么？安眠药？”她声音压低了几分，眼神里带着明显的不赞同，甚至还有一丝不易察觉的紧张，“陆放，你知不知道你在说什么？”

陆放被她这反应吓了一跳，下意识往后缩了缩：“我、我只是……实在睡不着——”

“睡不着也不能随便吃安眠药！”林娜打断他，语气重了不少，“那是药，不是糖！你一个高中生，要靠安眠药才能睡，你知道这意味着什么吗？这已经不是简单睡不好的问题了，是心理上出问题了，而且不轻。”

她站起身，走到窗边，又回头看他，眼神复杂。

办公室外，老槐树的叶子沙沙作响，阳光一片片落进来，落在地板上，却驱不散室内紧绷的气氛。

林娜不是不心疼，也不是完全冷血。

她在这学校教了这么多年，见过太多学生藏在乖巧外表下的崩溃，也见过学校是怎么处理那些“有问题”的学生。梅溪高中本就因为刚刚林野、沈驰的事闹得满城风雨，全校上下都绷紧了神经。

如果现在传出去——高一有个转学生，严重到需要吃安眠药才能入睡，心理状态极度不稳定，那外界会怎么说？校长会怎么追责？

学校在郊外，本就封闭，一旦这种消息漏出去一点点，都会被无限放大。到时候，别说她这个班主任，整个年级、整个德育处，都要跟着受牵连。

她不能放他出去。

绝对不能。

“我不能批你这个假。”林娜最终还是硬起心肠，语气不容反驳，“学校有规定，不允许随意出校，更何况你要去买的是这种药。出了任何问题，谁负责？你负责，还是我负责？”

“可是老师……我真的很难受……”陆放的声音微微发颤，眼底一点点红起来，“我再这样下去，真的撑不住了……我家就在附近，很快就回来，不会耽误太久，也不会有人知道的……”

“不行就是不行。”林娜别开眼，不敢看他那双快要溢满委屈的眼睛，心头发堵，却只能把话说得更坚决，“这件事不是你想的那么简单。你要是真的身体不舒服，我可以联系校医，让他给你看看。但想自己出校买安眠药，我不可能同意。”

她顿了顿，声音放轻了一点，却带着不容置疑的强硬：

“陆放，我不是为难你。我是为你好，也是为了学校。

这件事，不能往外说，更不能闹大。

你现在安心上课。其他的，我会再想办法。”

陆放站在原地，手指死死攥着，指甲几乎嵌进掌心。

希望一点点沉下去，他明明只是想睡个安稳觉，都成了不能做的禁忌。

办公室里一片安静，只有窗外老槐树沙沙的声响。

他低着头，长长的睫毛遮住眼底所有的光，声音轻如鸿毛：

“……我知道了，老师。”

陆放垂在身侧的手紧紧攥着，指尖泛白，喉咙发紧，却一句话也反驳不出来。

他能感觉到眼眶在一点点发烫。

林娜看着他这副快要哭出来却强撑着的模样，心里也掠过一丝不易察觉的为难，可一想到学校现在的处境，想到刚刚广播里的通报批评，她又只能硬起心肠。

“你也别一副受了委屈的样子。”她叹了口气，语气稍稍缓和了一点，却依旧带着不容置喙的坚定，“你刚从别的学校转来，落下的课程本来就多，英语又是最容易拉开差距的科目。正好，下一节是午自习，其他老师出差听课去了，办公室里清净。”

她顿了顿，拿起桌上的英语课本，翻到他们现在讲到的页码：