织坊的夜里，总是格外安静。

女工们挤在通铺上，像一群被圈养的牲畜。苏浣微和阿桃坐在角落里，借着微弱的烛光，阿桃笨拙地模仿着苏浣微的手法。

"这里，要轻一些。"苏浣微握住阿桃的手，带着她穿过经线，"太重了，丝线会断。"

阿桃认真地点头，额头上渗出细密的汗珠。

"阿微姐，你织得真好。"阿桃由衷地说，"我来织坊三年了，从没见过比你织得更好的人。"

"三年？"苏浣微笑了，"那你今年十四岁？"

"嗯。"阿桃低下头，"我和妹妹阿杏，是被人贩子卖进来的。"

苏浣微的动作一顿："阿杏多大了？"

"十二岁。"阿桃说，"她比我聪明，学什么都快。就是胆子小。"

她抬起头，看着苏浣微："阿微姐，你能不能也教教她？"

苏浣微沉默了。教？她当然可以教。可她不能，至少现在不能。

"阿桃，我可以教你们一些基础的东西。但有些东西，现在还不是时候。"

阿桃眨眨眼睛，不太明白她的意思。但她没有追问，阿微姐说的话，总是有道理的。

"阿桃，你知道织锦最重要的是什么吗？"

"什么？"

"心。"苏浣微说，"手要稳，心要静。只有心静下来，才能织出好锦。"