可名字呢？
名字到了嘴边，像隔了一层雾。
怎么都抓不住。
窝金的表情一点点变了。
从最开始那种几乎要扑上去把现实撕碎的暴躁，变成一种更可怕的、近乎茫然的凶狠。
他想不起来。
他居然想不起来。
一种比刚刚摸到尸体时更冷、更沉的东西，从心口一点点压下来，压得人连气都喘不顺。那不是单纯的愤怒，也不是悲伤，是一种更接近失重的感觉。像脚下的地突然塌空了一块，而他站在原地，明明还没掉下去，却已经知道下面什么都没有。
他猛地攥紧拳头，布包被捏得变了形。
“不对。”
他低声说。
像在对尸体说。
也像在对自己说。
“不对……”
他重复了一遍，声音越来越哑。
不知道是在说这具尸体不对，还是在说自己想不起她名字这件事不对。
后面的风更大了一点，卷起地上的灰。有人终于往前动了半步，可窝金没回头，也没让。他只是维持着那个半跪在地上的姿势，背脊绷得像一块快裂开的岩石，死死挡在那具尸体前面。
像是只要他还挡着，谁都别想把她从这里带走。
可他自己心里也明白。
已经带不走了。
她不会像以前那样，被抱起来以后再迷迷糊糊地睁眼，或者小声哼一下，再或者委屈巴巴地往人怀里缩。
不会了。
这个认知太慢了，慢得像锈刀剐肉，一点一点往里切。正因为慢，所以更疼。
窝金低着头，半张脸都埋在阴影里，牙齿几乎咬出了血腥味。
他这一辈子没怕过几次。
流星街里抢东西的时候没怕过，快饿死的时候没怕过，被人拿刀捅进肉里的时候也没怕过。他一直觉得怕这种东西没意义，拳头够硬，砸过去就行了，活下来就行了。
可现在，他第一次觉得怕。
怕这是真的。
怕地上这团焦黑的小东西真的是她。
更怕的是——连她的名字，他都抓不住了。
他僵在那里，很久很久都没再动。
像一头刚从血里爬出来的野兽，终于撞上了自己没法狠狠干碎的东西，只能红着眼站在原地，任那股钝而沉的痛一寸一寸压进骨头里。
静得可怕，静得连人的呼吸声都像是从很远的地方传过来的。他知道后面有人，知道他们都在看，知道他们谁也没有动。可他不想回头。
他不想看见别人脸上的表情。
因为只要看一眼，就等于承认——不只是他一个人觉得这是她，所有人都觉得这是她。
所有人都看见了。
所有人都知道了。
窝金死死攥着布包，指骨咔咔作响，手背上的青筋一根根鼓起来。他突然想起很多很碎的东西。
想起她第一次被抱回来时脏兮兮的一小团。
想起她刚学会走路，跌跌撞撞地往人腿边扑。
想起她抱着吃的，嘴边糊一圈脏东西，还非要先分给别人。
想起她看见他受伤时，那种明明怕得要命、还是硬撑着不躲开的样子。
想起她窝在废弃楼角落里睡着，头发蹭乱了，脸埋进旧布里，小小的一团。
想起她挂在他胳膊上，像个没骨头的猫崽子。
想起她叫人的声音。
他想起很多。
可越想，脑子越发空。
像是有哪里不太对。
有什么东西原本应该很清楚，很顺，很自然，只要一想就会自己冒出来，可现在偏偏卡住了。像被谁硬生生挖掉了一块，剩下一个突兀的空洞，怎么都填不上。
窝金拧起眉，额角狠狠跳了一下。
他盯着地上的尸体，喉咙滚了滚，声音忽然低下去，低得像在自言自语。
“……她叫什么来着？”
这句话一出来，连他自己都愣了一下。
像是没想到自己会问这个。
更像是没想到——自己居然真的，没能第一时间想起来。
明明不该忘的。
怎么可能忘。
她一直就在他们身边，跑来跑去，吵吵闹闹，叫这个叫那个，笑的时候眼睛弯起来，哭的时候眼圈一红就把人心都拽紧。她明明那么小，又那么能折腾，怎么可能连名字都想不起来。
可他真的卡住了。
只记得她是那个暗蓝色头发、红眼睛的小鬼。
只记得她总抱着那个旧布包。
只记得她很重要。
只记得她本来就在这里。
只记得她属于他们。
可名字呢？
名字到了嘴边，像隔了一层雾。
怎么都抓不住。
窝金的表情一点点变了。
从最开始那种几乎要扑上去把现实撕碎的暴躁，变成一种更可怕的、近乎茫然的凶狠。
他想不起来。
他居然想不起来。
一种比刚刚摸到尸体时更冷、更沉的东西，从心口一点点压下来，压得人连气都喘不顺。那不是单纯的愤怒，也不是悲伤，是一种更接近失重的感觉。像脚下的地突然塌空了一块，而他站在原地，明明还没掉下去，却已经知道下面什么都没有。
他猛地攥紧拳头，布包被捏得变了形。
“不对。”
他低声说。
像在对尸体说。
也像在对自己说。
“不对……”
他重复了一遍，声音越来越哑。
不知道是在说这具尸体不对，还是在说自己想不起她名字这件事不对。
后面的风更大了一点，卷起地上的灰。有人终于往前动了半步，可窝金没回头，也没让。他只是维持着那个半跪在地上的姿势，背脊绷得像一块快裂开的岩石，死死挡在那具尸体前面。
像是只要他还挡着，谁都别想把她从这里带走。
可他自己心里也明白。
已经带不走了。
她不会像以前那样，被抱起来以后再迷迷糊糊地睁眼，或者小声哼一下，再或者委屈巴巴地往人怀里缩。
不会了。
这个认知太慢了，慢得像锈刀剐肉，一点一点往里切。正因为慢，所以更疼。
窝金低着头，半张脸都埋在阴影里，牙齿几乎咬出了血腥味。
他这一辈子没怕过几次。
流星街里抢东西的时候没怕过，快饿死的时候没怕过，被人拿刀捅进肉里的时候也没怕过。他一直觉得怕这种东西没意义，拳头够硬，砸过去就行了，活下来就行了。