克劳奇先生审视着他，像在威森加摩审视狡辩的被告人。片刻后，他终于点头道：

“有些东西，你必须了解，但不能投以情感。以后你会有很多机会看魁地奇的，在我这个位置上，最顶层的包厢，邀请函与免费赠票。”

“我会的，爸爸。”

克劳奇先生笑了。父亲终于笑了。

“那就去做。”克劳奇先生很少肯定他的儿子，“我不希望再听见你道歉。”

从克劳奇的书房离开时，母亲仍等在门外。

“你进来。”屋里又传出指令。

母亲走了进去。

“我听说了另一件事，”克劳奇先生向孩子的母亲道，但这番话，显然是说给还停在书房门口的孩子听的，这似是而非的爱，“……今年霍格沃茨的级长名单已经定了，没有你的儿子。你该找个机会，让他好好想想，他到底在学校做了什么，让邓布利多瞧不上他。”

四年级的夏天，就是这样，在咔哒咔哒的钟表下度过。

他回忆过无数次那张变形术试卷，承认自己考到一半就知道自己考砸了。三道填空题，他都没有百分百的把握；一道论述题，他弄混了一个引用；最后一篇小论文，他不确定自己的切入角度是否合适。

或许因为从前从没关注过O以下的等级分布，他从没想过自己会拿A。也许O和A之间就差那么几道题，就像活着和死去之间，就是一个瞬间。人上一秒对未来满怀希望，下一秒就倒在地上血流不止，几分钟后，瞳孔就像入冬的月亮那样浑浊了。

我知道不该难过。

我知道不该这么难过。

只是，父亲，为什么你从没为我的进步而欢呼过呢？

哪怕我只是少错了一道题，只是像弗林特那样，拿到了人生中第一个A，这就不值得你为我骄傲吗？

如果我小时候从没表现出善于考试，一年级仅仅拿了中等成绩，而每年不断进步，最终送给您一张十二个O的成绩单，是不是一切就会不一样了呢？

有一天夜里，你带我去参加舞会，我站在二楼阳台上，看见他们在楼下的草坪里，庆祝弗林特可以继续留在霍格沃茨，继续打魁地奇。他们为那样一张丑陋的、爬满了A和P的成绩单打开香槟，而我却只能看着，看着，像一条因患上痢疾而无法消化任何喜悦的狗，明白这世上再也不会有什么让我幸福了。

所以，您也不能幸福。

咔哒。咔哒。

坩埚开始喷出白气。他看了眼怀表。还有三分零四秒。

孩子总要经历这样一个过程：先将父母中较为强势的一方，奉为金科玉律。只是往后的某天，一觉醒来，一切法律与规则都不存在了。唯一存在的只有欲望，报复的欲望，你死我活的欲望。

从一个小小的起点开始。这学期的第一节变形课，他一反常态地坐在角落，沉默不语，对给拉文克劳拿下开学第一次加分毫无兴趣。

因而，当麦格教授宣布上学期期末成绩已经调整完毕，下课铃声刚好响起时，凯西感到身后一震。

等她回头时，小巴蒂已经冷静下来了。

她打量着他，忽然小声道：“你也是A？”

他依旧是那副漠不关心的模样。

“别犯傻了，小克劳奇！”她不可思议道，“看看那些人，如果你我只能拿A，他们呢，每个都要回去重修吗？麦格教授这学期就要把教室挪到魁地奇球场上，才能容下两个年级了！……你没有收到通知？”

他动了动嘴。

“……什么意思？”

“小克劳奇，难道你家已经拥挤到塞不进霍格沃茨的猫头鹰了吗？”她好心道，“七月中旬，麦格教授给每个人都写了信，告知期末成绩出了问题——她混入了几道六年级的题目，又沿用了去年的分数线，导致几乎每个人都算低了一到两个等级。”

“……”

周围的学生要走光了，她这才真正意识到，小克劳奇没有开玩笑，惊讶道：“你真的没收到那封信？”

他坐在角落里，半边脸被困在阳光里。时间就这样静静地走过了几个呼吸。他的睫毛动了动，忽然站起身，笔记本上的墨迹还没干，就被合起来，塞进了书包里。

“我收到了那封信。”

他丢下这句话，离开了变形课教室。

咔哒。咔哒。

时间到了。他掀开坩埚，观察着里面的液体。

完美的深褐色油状液体。

只能是完美的。

不仅是孩子，还有父母。

哪怕收到教授的来信，得知自己错怪了孩子，也必须装作不知道这一回事，将错就错，让孩子自发地明白，生活中的一切都不是固若金汤的，只要有一点偏漏，一处小错误，就可能覆水难收。

一个完美的O就像一个完美的圆，是最危险的。