初夏的风卷着柳絮，钻过教学楼敞开的窗棂。

粉笔灰在斜射的阳光里打着旋儿，浮沉成细碎金雾。

远处食堂飘来浓郁麦香，混着草木清甜，

将整座校园，裹进独属于少年的燥热与温柔里。

初中时代的他们，口袋空空，没有多余花销。

没有精致零食，只有几毛零钱拼凑的简单快乐。

谁偶尔攒下一点零花钱，就会大方请客，

这是贫瘠岁月里，最纯粹、最直白的少年义气。

正是长身体的年纪，胃口永远填不饱。

上午第四节课还未下课，教室里肚子咕咕的声响接连不断。

大课间铃声一响，所有人瞬间躁动，

饿到极致的少年们，一窝蜂朝着食堂狂奔而去。

挤在人群最前方的人，死死扒住食堂窗口，

大声报上人数，眼巴巴等着热腾腾的白面馒头。

刚出笼的馒头暄软雪白，麦香扑鼻，

裹上油润红亮的辣条，香辣浓郁，瞬间勾动所有饥饿。

食物到手，大家狼吞虎咽。

往往后拿到的人还在等待，前面的人早已吃完。

像猪八戒啃食人参果，来不及细品，便匆匆下肚。

唇齿间只剩一瞬辣味，胃口依旧空虚，

可囊中羞涩，只能舔舔嘴角，默默压下心底的馋意。

四人结伴靠在操场杨树下，慢慢消化。

斑驳暖阳落满肩头，晚风轻柔，氛围慵懒又安静。

高纪宇胳膊搭着膝盖，一脸八卦凑上前：

“然然，全班都在传你和海藻早恋，

咱们四个这么要好，你居然瞒着我，我还是听别人说的。”

逆光之下，张清然眉眼干净温柔，眼底盛着盛夏星光。

他没有辩解，下意识抬手，

修长的手指轻轻挡在杨海藻头顶，替她隔绝刺眼阳光。

细微的暖意漫过来，杨海藻唇角不自觉微微上扬，

周身常年的清冷，悄悄柔和下来。

“哎呀，然然你也太偏心了！”

高纪宇捏着嗓子故意撒娇，模样滑稽。

“只给海藻遮太阳，不管我，你是不是要抛弃我？”

张清然轻笑一声，抬手轻拍他胸口：

“别耍宝，安分一点。”

“不行，必须补偿我！”

高纪宇嬉皮笑脸，余光一直偷偷观察杨海藻，

想看清她面对流言，究竟是什么反应。

此刻的杨海藻，安静站在张清然身侧。

眉眼温顺，气质柔软，

往日拒人千里的冷意，消失得一干二净。

高纪宇看得一愣，心底暗自感慨：

平日里冷淡寡言的杨海藻，原来也会有这样温顺柔软的模样。

一时没忍住，伸手就想去揉她的头发。

指尖即将触碰到发丝的瞬间，

两道冰冷又危险的目光同时锁定了他。

张清然眼神微沉，带着明确警告，

杨海藻瞬间敛去温柔，眼神冷冽疏离。

高纪宇瞬间认怂，吓得拔腿就跑，

一边逃窜一边大喊认错，狼狈又好笑。

不远处，胡畅静静站在树影里，将一切尽收眼底。

她手里攥着半块没吃完的馒头，指尖越攥越紧，

绵软的馒头皮被捏得变形褶皱，就像她此刻拧成一团的心。

看着张清然明目张胆的偏爱，

看着两人默契相依、旁人无法插足的氛围，

密密麻麻的酸涩与委屈，顺着血管蔓延至全身。

心口闷闷的，像堵了一团化不开的棉花，又酸又沉。

她和张清然日日同桌，朝夕相伴，

却直到此刻才清醒明白——

他所有的温柔、细心与特殊，从来都只属于杨海藻。

上课铃声急促响起，打断树下的暧昧与喧闹。

张清然回头看向杨海藻，相视一笑，并肩跑向教学楼。

两道身影紧紧靠在一起，亲密又契合，

像是一道坚硬的围墙，彻底隔绝了外人。

胡畅僵在原地，脚步沉重，迟迟没有动。

目光牢牢黏在那两道背影上，不肯挪开，

心底那点隐秘的、不敢言说的心意，

在这一刻，被狠狠戳痛，无处躲藏。

直到两人彻底消失在走廊拐角，

她才慢慢收回目光，眼底盛满落寞。

原本鲜活热烈的眉眼，瞬间黯淡下去，

慢吞吞抬脚往前走，每一步都沉重无比。

回到教室，默默坐回同桌的位置。