时云起拒绝的第二天，网上开始出现“知情人士爆料”。

第一条是凌晨发的，一个知名的娱乐营销号。标题写得很体面， “时云起健康状况引担忧，知情人士称其精神状态堪忧”。内容更体面，全是“据知情人士透露”“有业内人士分析”“不排除后续工作调整的可能性”。没有一个字是确定的，但每一个字都在暗示：时云起精神出问题了。

时云起看到这条的时候，正在沙发上喝咖啡。沈扶砚最近不知道在干嘛，鬼鬼祟祟躲躲藏藏的。

易简转过来，附了一句话：“你看看。”

他点进去，看到评论区已经炸了。

“难怪一直不露面”“精神状态堪忧是什么意思？抑郁了？”“不会吧，他之前不是刚开完巡演吗”“心疼哥哥”“公司能不能给个说法”。

他把手机扣在沙发上，继续喝咖啡。咖啡是沈扶砚冲的，挂耳，苦的，没加糖。他喝了一口，觉得今天比昨天苦。

沈扶砚在厨房煎蛋，油锅里噼里啪啦的。沈扶砚把蛋翻了个面，蛋黄破了，流出来，在锅里凝成一片白色的薄膜。他皱了皱眉，把火关了。

时云起看着他皱眉的样子，忽然觉得喉咙发紧。沈扶砚什么都不知道。不知道网上的爆料，不知道评论区在说什么，不知道时云起的公司正在用舆论逼他就范。在沈扶砚的世界里，今天和昨天一样：煎蛋，咖啡，红烧肉，五毛睡床尾。

时云起不想让他知道。

第二条消息在中午来了。这次不是虚无缥缈的精神状态了，是“时云起团队与公司发生分歧，巡演或搁浅”。配了一张图，是时云起去年巡演的现场照片，灯光很亮，他在台上笑得很好看。图片上加了一行字：“歌迷还能等到他回来吗？”

易简又转过来，这次多说了几句：“这明显是公司在放料，周明远在逼你。你打算怎么办？”

时云起打字：“不怎么办。”

易简：“你这样下去，舆论会越来越难听。到时候不是你想不想复工的问题，是你还复不复工得了的问题。”

时云起没回。他把手机放到一边，靠在沙发上，闭了一下眼睛。

下午，第三条来了。

这次不是精神状态，不是团队分歧，是一张照片。有人在小区门口拍到了时云起，距离很远，画质很糊，但能看出是他。他穿着那件灰色卫衣，戴着棒球帽，手里拎着一袋东西，从沈扶砚家出来，准备回自己家。照片里没有沈扶砚，但营销号的文案写了：“时云起频繁出入某小区，疑与神秘友人同居。”

评论区开始歪了。

“什么友人？对象？”“他不是一直单身吗”“我靠，不会是因为谈恋爱才不工作的吧”“蹲一个官宣”“别乱猜，也许是经纪人”。

时云起看着这条，手心开始出汗，怕沈扶砚被拍到。他往下翻了几条，暂时还没有提到纹身店的。但他知道这只是时间问题。那些营销号像秃鹫，闻到一点味道就会围过来，把所有的细节都翻出来，放大、扭曲、添油加醋。

他拿起手机，给易简打电话。

“喂。”易简的声音很沉，显然也看到了。

“能不能把那些照片删了？”

“删不完。已经转了好几手了。而且删了反而显得心虚，他们会挖得更凶。”易简顿了一下，“那个纹身店，他们迟早会查到。你最好有个心理准备。”

时云起没说话。

“还有，”易简压低了声音，“他知道吗？”

时云起想了想沈扶砚今天早上的样子。他不知道，他不怎么看手机，不刷新闻。

“不知道。”时云起说。

“你打算告诉他？”

“不知道。”

易简叹了口气。“你看着办。但我提醒你，这种事瞒不住。与其让他从别人嘴里知道，不如你自己说。”

时云起挂了电话。

晚上，第四条来了。这次是一张清晰的图片。时云起推门走进纹身店的照片。角度是从马路对面拍的，能看到店的门面、橱窗、和门上方那行很小的喷漆字：“Silent Frequency”。

营销号的文案写得很有技巧：“时云起频繁出入纹身店，店主身份曝光——圈内知名纹身师沈某，两人关系引发猜测。”

评论区彻底炸了。

“纹身师？男的女的？”“查到了，男的，三十左右，长得还行”“不会是那种关系吧”“时云起是gay？”“别瞎说，也许是朋友”“朋友会天天去？你朋友开纹身店你每天凌晨去？”“凌晨？你们仔细看时间，照片都是凌晨拍的”“凌晨去纹身店？这什么操作”“我有圈内朋友说他听力有问题，是不是去找人倾诉的”“别洗了，明显有问题”。

时云起一条一条地往下翻，手指在屏幕上滑得很快。他不想看，但他停不下来。每一条评论都像一根针，扎在他身上，不疼，但密密麻麻的，扎得他喘不过气。

然后他看到了那条。

“一个聋子配得上时云起？”

这条被点赞点了三千多次，排在评论区最前面。下面还有人跟帖：“聋子？真的假的？”“查过了，他确实听力残疾，好像从小就是”“时云起图什么？同情？”“同情能同情到凌晨？”“别说了，我觉得恶心。”

时云起盯着“恶心”两个字，手指停在屏幕上，一动不动。

他认识沈扶砚这么久，从来没觉得“聋子”这个词有这么刺眼。沈扶砚自己用过，在争吵的时候。时云起当时觉得那是沈扶砚在自伤。但现在，这两个字从陌生人的嘴里说出来，带着嘲讽、轻蔑、和一种居高临下的审判，他才知道，“聋子”不是沈扶砚对自己的定义，是这个世界用来伤害他的武器。

他往下翻，想找一条帮沈扶砚说话的。只有零星几条“人家听力不好怎么了？影响你吃饭了？”“别攻击素人，人家没做错什么”“时云起跟谁在一起是他的自由”。

但这些评论的点赞只有几十个，被淹没在几千条恶评里。

时云起把手机关上，站起来，走到窗边。窗外是中心花园，桂花开了，空气里有一股甜腻的香味。他看着那些桂花树，忽然觉得恶心。沈扶砚什么都没做错。他只是在过好自己的生活。他唯一的错，就是认识了时云起。