“一定要给你减肥了。”

“下来。”

五毛蹲在猫爬架的最顶层，一只爪子悬在半空，歪着头看沈扶砚，表情非常无辜。

“下来。”他又说了一遍。

五毛歪了一下头，尾巴尖卷了一下。

沈扶砚伸出手，打算抱它。

五毛看了看那只手，又看了看沈扶砚的脸。

然后它跳下来了，跳到了工作台上，在沈扶砚的便签本上留下两个灰色的爪印，然后施施然的朝沙发走去。

沈扶砚低头看了看便签本上的爪印，面无表情地抽了一张湿巾，把爪印擦掉。

时云起站在门口，看着他两点互动。沈扶砚说一句，五毛喵一下，像真的在对话一样。

沈扶砚的声音还是那样，低，慢，模糊。

时云起站在门口，悄悄把门合上，想了想还是没进去。

第十天，时云起没有进店。

他到的时候，店里的灯亮着，但他没有推门。他也不知道为什么，可能是忽然觉得天天进去坐着有点奇怪。

凌晨的风很冷，台阶是水泥的，坐了一会儿屁股就凉了。

门开了。

沈扶砚站在门口，低头看着他。表情像是在问：你怎么不进来？

时云起指了指台阶，又指了指自己，意思是：我坐这儿。

沈扶砚看了他两秒，然后转身回去了。时云起以为他生气了，正要站起来，沈扶砚又出来了，手里拿着两个带着毛边的垫子，可能是沙发上那个。

一个递给时云起，一个放在他旁边的台阶上，然后自己坐了下来。

两个人并排坐在台阶上，时云起手里拿着乌龙茶，沈扶砚手里什么都没拿。五毛从门缝里挤出来，看了看两个人，选择了中间的位置，蹲下来，尾巴不听在两人手背扫过。

路灯把三个人的影子拉得很长，高的，矮的，圆的。

时云起喝了一口茶，把瓶子放在台阶上。他想了想，从口袋里掏出手机，打开备忘录，打了一行字，递给沈扶砚。

沈扶砚接过去，看到屏幕上写着：“你不问我昨天为什么没来？”

他看完，把手机还给时云起，摇了摇头。

时云起又打了一行：“不问我今天为什么坐外面？”

沈扶砚看完，拿过手机，慢慢地打了一行字。

时云起看到屏幕上写着：“不问，你想说自然会说。”

凌晨的风还是太冷，五毛把自己又团了团。时云起站了起来，伸手把沈扶砚也拉了起来，对他说：“走吧，进去。”

两个人一个抱着猫，一个拿着垫子走了进去，灯光把影子影子拉的很长很长，然后重叠在一起。

时云起看回到了沙发，沈扶砚也在工作台继续办公，他低着头，和之前的每个晚上一样，好像什么都没有发生过。

只是五毛这次没有赖在他腿上，而是趴着他手边。

他示意沈扶砚，问：“五毛今天怎么不压我了？”

沈扶砚走过去，写：“它在试探你。”

“试探什么？”

“你是不是明天还会来。”

时云起看着这行字，写：“它每天都试探我？”

沈扶砚写：“每天。”

时云起低头看了一眼手边的猫，五毛的耳朵动了一下，但没有睁眼。

“那它得出什么结论了？”

沈扶砚接过本子，写了一个字：“等。”

“等什么？”

沈扶砚没有回答。他把便签本放到一边，继续回去工作。

时云起看着那个“等”字，不知道什么意思，等什么？

他没有追问。

他靠在沙发上，把手放在五毛的背上，慢慢顺着毛摸。

店里的暖黄色的灯光，照在灰色的墙上，把一切都变得很柔和。五毛的呼噜声，沈扶砚写字是，笔尖划过的沙沙声，像一个透明的罩子，把整个世界都隔在外面。

他忽然不想走了。

他在便签本上写：“我能在这写歌吗？”懒得起身，就折成飞机朝沈扶砚飞了过去，刚好降落在他的手边。

沈扶砚看完，抬头看了他一眼，说：“随便。”

声音还是那样轻，慢。