月亮很大，却清冷得像是被冻结在了天际。

“林寂，”陆燃靠着栏杆，晃动着杯子里的红酒，低声开口，“你说，会不会有一个平行宇宙？”

林寂仰起头，看着深邃的星空。

“根据多世界诠释（Many-Worlds Interpretation），理论上是存在的。”林寂的声音在夜风中显得缥缈而客观，“每一个量子测量的瞬间，宇宙都会发生分裂。每一个不同的选择，都会演化出一个全新的、真实的子宇宙。”

“那……”陆燃转过头，看着林寂的侧脸，“在那个宇宙里，我是不是也是个像你一样的学霸？我也穿着白衬衫，戴着眼镜，能听懂你们在晚宴上说的那些关于‘薛定谔’的笑话？”

林寂沉默了。

“或者，”陆燃自顾自地往下说，嘴角带着一抹自嘲的笑，“你是个四肢发达的体育生？你天天带着我逃课去打球，我们在路边摊喝大扎啤，吃最辣的火锅，谁也不用管什么代码和签证。你会因为投进一个绝杀球而抱着我狂叫，我会因为你被扣了篮而笑话你一整周……”

陆燃描绘得那么详细，仿佛他真的看到了那个宇宙。

“在那个宇宙里，我们是不是……就不用这么累了？”

林寂闭上眼睛。他能感觉到，有什么东西正在他的眼眶里迅速地聚集，又被他死死地压回去。

“陆燃，不用去平行宇宙。”

林寂轻声开口，他的声音微微颤抖，却带着一种近乎残忍的清醒。

“在那个宇宙里，你就不再是陆燃了。我也……不再是林寂了。”

他睁开眼，转过头，认真地看着陆燃。

“陆燃，我爱那个在球场上会发光的你。我爱那个在雷公山顶，用一根绳索把自己和我的命绑在一起的、那个鲁莽又真诚的你。”

“我不需要你为了听懂我的笑话而去背单词。我也不需要你为了融入我的生活而去吃那些难吃的轻食沙拉。”

“同样的，你爱那个在实验室里逻辑无懈可击的我，对吗？所以，你也不希望看到我为了留下来，而放弃那些我追求了三十年的理想，对吗？”

陆燃张了张嘴，却发现喉咙里像是塞满了干燥的沙子。

“问题不在于我们不够好。”林寂伸出手，轻轻抚摸着陆燃的脸颊，指尖冰凉，“也不在于我们爱得不够。而在于……我们的世界，运行着完全不同的物理定律。”

“如果你是地心引力，那我就是逃逸速度。”

“引力试图把所有东西都留在地面，而速度注定要飞向外太空。我们在一起的这段时间，就像是卫星在近地点的一次短暂停留。那是我这辈子见过的，最美的风景。”

“但卫星如果不离开近地点，它就会因为过大的摩擦力而坠毁。它会烧成灰烬，连同它热爱的那个星球一起。”

陆燃听懂了。

他终于听懂了林寂的“逻辑”。

这也是他自己的逻辑。

他们就像两台不同架构的处理器，强行并联，只会导致双双烧毁。

“……我知道了。”

陆燃低声说道。他伸出手，盖住了林寂覆在他脸上的那只手。

这一刻，那种拉扯了整整一周的焦灼、自卑、惶恐，突然全都消失了。

取而代之的，是一种前所未有的宁静。

那是大雪落下后的静谧，是风暴停歇后的平原。

他们终于达成了共识：他们没有输给不爱。他们只是尊重彼此本来的样子。

4. 最后的邀约

“林寂。”

“嗯？”

“走之前，再陪我去一次月亮坡吧。”

陆燃的声音很平和，不再带着试探，也不再带着悲伤。那是一种像老友叙旧般的语气。

“不去别的地儿，就去月亮坡。就咱们俩。”

林寂看着陆燃。

陆燃的眼里已经没有了那种“如果你不带我走我就死给你看”的决绝，而是一种全新的、成长的力量感。

他不再是那个需要被拯救的“BUG”了。他找回了自己的逻辑。

“好。”

林寂点了点头，嘴角终于勾起了一个自然的、没有苦味的弧度。

“去跟我们的‘安全屋’，做个最后的告别。”

他们再次碰杯。

红酒在杯中晃动，折射出月亮的光。

这一次，他们不再讨论平行宇宙。他们只是并肩坐着，看着这个真实、残酷、却又曾给过他们无数温暖的这片星空。

时空在这里收缩，万物在这里归零。

在所有裂变发生之前，他们决定，回到最初相遇的那个坐标点。