秦书言把这些回复截了图，存在手机里，反复地看。

她觉得自己像个变态。但她控制不住。

第一次单独见面，是加了微信两个月后。秦书言鼓起勇气约许星燃看一个建筑展，许星燃答应了。那天秦书言提前一个小时到了，在展厅门口来回踱步，紧张得手心冒汗。

许星燃来了。穿了一件米白色的风衣，头发散着，比工作时多了几分柔和。她看到秦书言，笑了一下：“等很久了？”

“没有，刚到。”秦书言说谎了。

两个人一起看展，许星燃走得很慢，每一件作品都会停下来看一会儿，偶尔跟秦书言讲一些背后的故事。秦书言站在她旁边，闻着她身上淡淡的栀子花香味，心跳快得像打鼓。

她根本没有在看展。

她在看许星燃。

看她的侧脸，看她认真的表情，看她偶尔皱起的眉头，看她嘴角弯起的弧度。秦书言想，这个人怎么可以这么好看。不是五官的好看，而是那种从骨子里透出来的、让人想要靠近的吸引力。

看完展，两个人去喝了咖啡。许星燃点了拿铁，秦书言记住了。后来每一次约许星燃，她都会提前买好拿铁，少糖去冰，许星燃最喜欢的那个牌子。

她开始收集关于许星燃的一切。

记住她喜欢的食物、喜欢的颜色、喜欢的电影、喜欢的音乐。记住她说过的话、做过的事、露出过的表情。记住她笑的时候眼睛会弯成月牙，记住她皱眉的时候眉心会有浅浅的纹路，记住她低头看图纸的时候睫毛会投下一小片扇形的阴影。

她觉得自己在做一个很傻的事。但她停不下来。

因为每一次靠近许星燃，她都会发现新的、让她心动的东西。

许星燃对工作很认真，可以为了一个细节反复修改几十遍。许星燃对朋友很好，宋婉瑜有什么事她总是第一个到。许星燃看起来很坚强，但有时候会因为一句无心的话露出受伤的表情。

秦书言想保护她。想让她不要再露出那种表情，想让她每天都笑，想让她知道自己值得被好好对待。

但秦书言也知道，许星燃心里有别人。

那个人，不是她。

第一次察觉到这一点，是她们第三次见面的时候。

那天她们在一家餐厅吃饭，许星燃的手机响了，她看了一眼来电显示，表情变了一下——不是厌烦，不是紧张，而是一种很复杂的、秦书言看不懂的情绪。

许星燃没有接，按掉了电话，把手机扣在桌上。

“不接吗？”秦书言问。

“不用。”许星燃的语气很平淡，但她的手指在桌下攥了一下。

秦书言看到了那个动作。她问自己——许星燃在谁面前会紧张？在谁面前会不敢接电话？在谁面前会露出那种表情？

答案只有一个。喜欢的人。

秦书言没有追问。她低下头，继续吃饭，但那一顿饭，她什么都没尝出来。

后来她知道了那个人叫沈知意，是盛远的项目总负责人，比许星燃大六岁，六年前和许星燃有过一段感情，后来因为家里的事分开了。她知道得越多，就越觉得——自己没有胜算。

不是因为沈知意比她优秀，而是因为许星燃的心，从来没有离开过沈知意。

但秦书言不想放弃。她告诉自己——沈知意伤害过许星燃，让她哭了那么多次，让她等了那么久，让她一个人扛了六年。这样的人，不值得许星燃回头。

她可以做得更好。她可以对许星燃更好。她可以给许星燃一个不会受伤的未来。

所以她继续靠近。继续对许星燃好，继续记住她的一切，继续在她需要的时候出现，在她不需要的时候退到一边。

她以为自己可以一直这样等下去。等到许星燃终于放下沈知意，等到许星燃终于回头看她一眼，等到许星燃终于说——“书言，我想试试。”

但许星燃没有。

她等来的，是许星燃和沈知意重新走近的消息。

那个晚上，秦书言一个人坐在出租屋里，抱着许星燃落在这里的外套，哭了很久。她想，也许她该放手了。也许她该祝福她们，然后转身离开，去找一个心里只有自己的人。

但她做不到。

因为每次想到“放弃”这两个字，她的心脏就会疼得像是被人用力攥住。她不甘心。不甘心把自己花了那么多心思的人拱手让人，不甘心看着许星燃回到那个伤害过她的人身边，不甘心自己的好就这样被轻飘飘地忽略。

所以她做了那些事。发了那些消息给沈知意，说了那些挑拨的话。她知道不对，知道卑鄙，知道如果许星燃知道了，会恨她。但她不在乎了。

爱一个人，本来就是自私的。

秦书言放下手机，看着窗外的夜色。她想起第一次见到许星燃的那个晚上，许星燃站在台上，眼睛里有星星。

她想，如果时间可以倒流，回到那个晚上，她还是会走过去，还是会加许星燃的微信，还是会义无反顾地喜欢上她。哪怕知道结局是现在这样，哪怕知道会痛，哪怕知道永远得不到回应。

她还是会喜欢。

因为喜欢许星燃这件事，是她这辈子做过的最不后悔的事。

哪怕最后，她只是许星燃生命里的一个过客。她也认了。