上课铃的余韵还未散尽，教室便渐渐安静下来。窗外的梧桐叶被风卷着擦过玻璃，留下几道浅浅的影子，落在白朔摊开的数学试卷上。卷面右上角的分数被红笔圈得醒目，那是他最近一次的数学成绩，比上次又涨了十几分，可他眼底的红血丝，却比分数更显眼。

他趴在桌上，额头抵着冰凉的桌面，笔尖还夹在指间，草稿纸上留着半行没写完的演算步骤。连续几个深夜挑灯夜战，连他自己都能感觉到眼皮在发沉，太阳穴突突地跳着，连呼吸都带着几分疲惫的重。

周谨是在这时注意到他的。

他刚给同桌讲完一道英语阅读题，转头想拿课本时，目光不经意扫过靠窗的位置。白朔趴在桌上，肩膀微微塌着，额前的碎发垂下来，遮住了大半张脸，只露出一截泛红的耳尖和紧抿的唇角。阳光落在他后颈的校服上，却照不暖他周身散发出的疲惫感。

周谨的动作顿了顿，指尖捏着课本的边缘轻轻收紧。

他不是第一次看到白朔这样了。

自从白朔开始拼命学习，教室后排的打闹声里渐渐没了他的身影，取而代之的是靠窗位置永远亮着的台灯，是深夜教学楼里最后一个熄灭的灯光，是课堂上偶尔撑着下巴却忍不住打瞌睡的模样。

周谨见过他清晨第一个到教室，抱着英语单词本站在走廊里背诵，声音带着刚睡醒的沙哑，却字字清晰；见过他追着老师跑到办公室，连课间十分钟都不肯浪费，围着老师问个不停；也见过他晚自习结束，抱着厚厚的习题册走出教学楼时，脚步虚浮，眼底的疲惫藏都藏不住。

这些，周谨都看在眼里。

他没有主动上前说过什么，只是会在白朔问他题目时，比平时更耐心地讲解，会在不经意间，把整理好的错题本放在白朔桌角，会在晨读时，悄悄把自己标注好重点的单词本推到他手边。

他知道白朔的倔强，知道他不想被人同情，知道他拼了命想要摆脱过去，所以他选择用最安静的方式，陪着他，支持着他。

可此刻，看着白朔趴在桌上、明显疲惫不堪的模样，周谨还是忍不住动了心。

他轻轻放下课本，起身，脚步放得极轻，生怕惊扰到已经累极的白朔。

教室里还有零星几个同学在低头看书，没人注意到他的动作。

周谨走到白朔桌前，停下脚步。

他低头看着趴在桌上的白朔，能清晰地看到他微微颤抖的睫毛，能看到他握笔的手还保持着写字的姿势，能看到他校服袖口磨出的小毛边——那是最近他频繁握笔，反复摩擦留下的痕迹。

周谨的喉结轻轻滚了一下，声音压得极低，像怕惊碎了这片刻的安静：“白朔。”

这声音很轻，却带着一种独特的穿透力，穿过教室的安静，落在白朔耳朵里。

白朔猛地抬起头，动作快得有些踉跄，眼底还带着刚睡醒的迷茫，好一会儿才聚焦看清眼前的人。他下意识地坐直身体，把草稿纸往桌肚里压了压，耳尖瞬间泛起薄红，语气带着点仓促的沙哑：“周、周谨？”

他没想到周谨会走过来。

这段时间，他一直刻意和周谨保持着距离，除了偶尔的对视，除了请教题目时的几句对话，他很少主动靠近。他怕自己的狼狈被周谨看到，怕周谨看到他眼底的疲惫，看到他偶尔撑不住的瞬间，怕这份好不容易的靠近，会因为自己的不堪而变得尴尬。

可现在，周谨就站在他桌前，目光落在他脸上，带着他读不懂的情绪。

周谨没说话，只是伸手，轻轻将他额前垂下来的碎发拨开。

指尖的温度很轻，带着微凉的触感，拂过白朔的额头，让他下意识地屏住了呼吸。

那一瞬间，整个教室的声音仿佛都消失了，只剩下两人之间的呼吸声，还有窗外风吹树叶的沙沙声。

白朔能清晰地闻到周谨身上淡淡的洗衣液香味，混合着书本的油墨味，是他很喜欢的味道。

他能看到周谨的睫毛很长，眼神很温柔，像盛着细碎的阳光，落在他脸上，落在他疲惫的眼底。

“是不是没休息好？”周谨的声音依旧很轻，带着几分不易察觉的关切，目光落在他眼底的红血丝上，眉头轻轻皱了一下，“熬夜了？”

白朔的心跳猛地漏了一拍，脸颊瞬间发烫。

他下意识地移开目光，看向桌角的习题册，手指紧张地抠着课本的边缘，声音低得几乎听不见：“……没有，就是昨晚睡得有点晚。”

谎话脱口而出，连他自己都觉得心虚。

周谨显然不信，却没有拆穿。

他只是从口袋里拿出一颗薄荷糖，放在白朔摊开的手心里。糖纸是浅蓝色的，在阳光下泛着淡淡的光泽。

“含着这个，清醒一下。”周谨的声音很温和，像春日里的风，拂过白朔的心头，“别硬撑着，学习不是一天的事，身体更重要。”

白朔捏着那颗薄荷糖，指尖微微收紧。

糖纸的触感很凉，却让他心底泛起一股温热的潮意。

他抬头看向周谨，对方已经收回了手，正看着他，眼神里满是关切，没有丝毫的嫌弃，没有丝毫的疏离，只有纯粹的担忧。

“我……我没事。”白朔张了张嘴，想要挤出一个轻松的笑容，却发现嘴角怎么也扬不起来，只能低声道，“再坚持一会儿就好。”

他不想让周谨担心，不想让周谨觉得他脆弱。

他想做那个坚强的、能一步步靠近周谨的白朔，而不是这个连熬夜都扛不住、需要被人叮嘱休息的脆弱少年。

周谨看着他，沉默了片刻，然后缓缓开口，语气认真而坚定：“我知道你想进步，知道你在很努力地追赶。可白朔，努力不是透支自己。你现在的身体，撑不住这样的拼命。”

他顿了顿，目光落在白朔眼底的红血丝上，声音更轻了些：“你要是累垮了，之前的努力不就白费了吗？我不想看到你因为熬夜，影响第二天的学习，也不想看到你这么疲惫。”

这些话，没有华丽的辞藻，却字字戳在白朔的心坎上。

白朔的鼻尖微微发酸。

他从来没有被人这样关心过。