午后的阳光透过教室玻璃窗，斜斜地洒进来，落在木质课桌上，铺成一片暖融融的光晕。高三的教室永远被堆积如山的书本、试卷、习题册填满，每张课桌都被堆得高高的，像是一道道小小的围墙，将每个埋头苦读的少年圈在属于自己的一方天地里，空气中弥漫着粉笔灰、纸张油墨与午后燥热混合的味道，夹杂着笔尖划过试卷的沙沙声，安静又紧绷。

上课铃刚响过没多久，数学老师抱着教案站在讲台上，拿着粉笔在黑板上写下密密麻麻的解题步骤，语速平缓地讲解着复杂的函数大题。台下大部分同学都挺直脊背，目不转睛地盯着黑板，手里的笔不停记录着重点，唯有教室后排靠窗的位置，显得格外格格不入。

白朔的课桌，是整个教室里最乱的一处，没有之一。

别的同学即便书本再多，也会码得整整齐齐，按科目分类摆放，方便取用。可白朔的课桌，永远是一副乱糟糟的模样。厚厚的课本胡乱堆在桌角，封面被折得皱巴巴的，习题册东一本西一本摊在桌面上，有的翻开倒扣着，页脚卷得厉害，各种试卷揉成一团，塞在课桌缝隙里，连笔袋都敞着口子，几支笔歪歪扭扭地露在外面，还有半截没吃完的薄荷糖、几张画满涂鸦的草稿纸，随意地丢在书本中间，看着杂乱无章，透着主人满不在乎的随性与散漫。

此刻，白朔正趴在桌上，脑袋埋在臂弯里，睡得毫无防备。

他向来不爱听这些枯燥的数学课，对他来说，黑板上那些复杂的公式、繁琐的解题步骤，堪比天书，听不了十分钟就会昏昏欲睡。反正他也从来不是老师眼里的好学生，逃课、睡觉、走神都是家常便饭，老师对他早已睁一只眼闭一只眼，只要他不打扰课堂纪律，便懒得过多管束。

阳光落在他身上，照亮了他微微颤动的眼睫，在眼睑下投出一小片浅淡的阴影。他睡得很沉，眉头微微蹙着，平日里眼底的桀骜与戾气全然消散，只剩下少年人独有的青涩与慵懒，额前的碎发被阳光染成浅棕色，侧脸线条干净柔和，褪去了所有张扬，看起来格外乖巧。

桌角那堆原本就杂乱的书本，因为他刚才趴在桌上时不经意的磕碰，变得越发凌乱。几本厚重的课本朝着他的方向倾斜，眼看就要滑落，摊开的习题册被压出深深的折痕，试卷从缝隙里掉出来，垂在课桌边缘，随着微风轻轻晃动，随时都有可能掉落在地上。

坐在斜前方的周谨，将这一切尽收眼底。

周谨是班里的学霸，永远坐在教室前排的黄金位置，桌面永远收拾得一尘不染，所有书本、试卷、笔记都按科目分类，码得方方正正，连笔都按长短整齐摆放在笔袋里，一丝不苟，像是被精准丈量过一般，处处透着他骨子里的沉稳、细致与规整。

他听课向来专注，目光始终落在讲台与黑板上，思路紧跟着老师的讲解，从不会被周遭任何事物打扰。可今天，他的注意力，却总是不自觉地飘向后方那个熟睡的少年。

从白朔趴在桌上睡着的那一刻起，周谨的余光就再也没离开过他。

他看着白朔乱糟糟的课桌，看着那堆摇摇欲坠的书本，看着垂在桌边快要掉落的试卷，握着笔的手指微微顿了顿，笔下的解题步骤停在原地，眼底原本专注的神色，渐渐染上了一丝不易察觉的温柔。

他向来是个恪守规矩、做事专注的人，课堂上从不会做与学习无关的事，可面对白朔，他总能一次次破例。

趁着数学老师转身在黑板上书写公式的间隙，周谨不动声色地放下手中的笔，微微侧过身，目光再次看向白朔的课桌。那堆倾斜的课本又往下滑了几分，距离掉落只差分毫，一旦砸下去，势必会惊醒熟睡的白朔，甚至可能在课堂上闹出动静。

周谨微微蹙眉，略一沉吟，终究还是起身。

他动作极轻，没有发出丝毫声响，脚步缓慢地朝着后排白朔的位置走去。教室里只有老师书写粉笔的声音，和同学们笔尖划过纸张的沙沙声，所有人都沉浸在课堂里，没人注意到这个起身的身影。

走到白朔身边时，周谨停下脚步，低头看着趴在桌上熟睡的少年，眼神温柔得能滴出水来。他刻意放轻了动作，生怕惊扰到白朔，先是伸出手，轻轻扶住那堆即将倾倒的厚重课本，稳稳地将它们扶正，小心翼翼地码在课桌角落，让书本稳稳地贴合桌面，不再有滑落的风险。

紧接着，他弯腰捡起垂在桌边的试卷，指尖轻轻拂过试卷上的褶皱，将揉皱的边角一点点展平，叠得整整齐齐，放在课本下方。

桌面上倒扣着的习题册、胡乱摊开的课本，他都一一整理。他耐心地将每一本书本翻开，抚平卷翘的页脚，把凌乱的书页对齐，再按大小、厚薄依次码好，原本东倒西歪、杂乱不堪的书本，在他细致的整理下，渐渐变得整齐规整。

他甚至将白朔散落的笔一一捡起，放进敞口的笔袋里，拉上笔袋拉链，摆放在课桌一角；把随意丢弃的草稿纸、薄荷糖纸都收拢起来，将没用的废纸丢进桌肚里的垃圾袋，把干净的草稿纸叠好，放在书本旁边。

整个过程，周谨的动作始终轻柔又细致，没有发出一丝一毫的声响，眼神专注而温柔，像是在对待一件稀世珍宝一般，耐心地整理着白朔满是杂乱的课桌。

他从未这般细致耐心地为别人做过这样的事，从小到大，他习惯了独来独往，习惯了打理好自己的一切，对旁人的琐事从不在意，可唯独对白朔，他心甘情愿地放下所有原则，愿意为他收拾烂摊子，愿意为他做这些细碎又温柔的小事。

在旁人眼里，白朔是桀骜不驯、难以接近的校霸，浑身带刺，散漫又难管，连老师都不愿过多亲近，可在周谨眼里，白朔不过是个嘴硬心软、缺乏耐心、习惯了用张扬掩饰自己的少年。他看似什么都不在乎，看似邋遢随性，可周谨知道，他只是没心思打理这些琐碎的小事，只是习惯了放任自己。

而他，愿意做那个帮他收拾残局、默默守护他的人。

周谨垂眸看着眼前被自己整理得整整齐齐的课桌，原本杂乱无章的桌面，此刻变得干净清爽，书本码得笔直，文具摆放规整，再也没有半分凌乱的模样。他微微勾了勾唇角，眼底漾开一抹极淡的笑意，那是独属于白朔的、温柔宠溺的笑意。

他没有立刻离开，而是站在原地，静静看了白朔几秒。

少年依旧睡得安稳，呼吸均匀，丝毫没有察觉到刚才发生的一切，眉头渐渐舒展，睡得越发香甜。阳光落在他干净的侧脸上，温暖又美好，周谨的指尖微微动了动，险些忍不住伸手，拂去他额前散落的碎发，可最终还是克制住了这份悸动，只是默默收回手，再次轻手轻脚地转身，朝着自己的座位走去。

回到座位上，周谨重新拿起笔，目光落回黑板，可思绪却依旧停留在后排那个少年身上。他耳尖微微泛红，握着笔的手指微微收紧，嘴角的笑意却迟迟没有散去。

其实他不止一次这样帮白朔整理过杂乱的书本。

每次白朔上课睡觉、课间逃课，把课桌弄得一团糟的时候，周谨都会趁着没人注意，默默走过去，细致地帮他整理好一切。他从不会刻意告诉白朔，也从不求白朔的感谢，只是心甘情愿地做着这些小事，用自己的方式，默默守护着这份独属于他的温柔。