日子像被指尖拨快的沙漏，悄无声息往下淌。

高考倒计时只剩最后二十天，整个高三彻底进入了闭关冲刺的状态，连平日里爱打闹的男生，都收心埋在题海里，教室里只剩翻书、落笔的轻响，压抑得近乎凝滞。

陆鸣把自己绷得很紧，每天天不亮就起床，深夜凌晨才熄灯休息，刷题、复盘、背知识点，一刻也不敢松懈。本就清瘦的身形，又瘦了一圈，眼底带着淡淡的青黑，看着就让人心疼。

陆明野全都看在眼里。

他不再夜里拉着陆鸣去河边散步，不再借着独处撩拨试探，把所有心思都化作无声的照顾与陪伴，默默替他打理好生活，不让琐事分走他半点精力。

清晨五点半，陆明野准时醒了。

轻手轻脚走出房间，怕脚步声惊扰陆鸣休息，连拖鞋都刻意放轻。走进厨房，开火煮粥、煎蛋、热牛奶，按着陆鸣的口味，做得清淡又养胃。

等早餐摆上桌，才上楼轻轻敲陆鸣的房门。

“醒了吗？该起床了。”

陆鸣熬到深夜，睡得沉，慢悠悠睁开眼，脑子还有些昏沉，听见门外熟悉的声音，低低应了一声：“马上。”

收拾好走出房间，餐桌上已经摆好了温热的早饭，冒着淡淡的热气。

陆明野坐在桌边，已经替他剥好了鸡蛋，放在干净的碟子里。

“快吃，别耽误早读。”陆明野抬眼看向他，目光里藏着掩不住的心疼，“别熬得太晚，身子扛不住，反而影响状态。”

陆鸣坐下，捧着温热的牛奶，小口喝着，鼻尖微微一暖。

他知道陆明野每天都悄悄早起给他做早饭，知道他总在自己熬夜时，悄悄往书桌放温水、放零食，知道他把所有细碎的温柔，都不动声色铺在他的日常里。

“我没事，还撑得住。”陆鸣低声回了句，低头咬着煎蛋。

“撑得住也不许硬扛。”陆明野语气带着不容拒绝的关心，“高考拼的不只是成绩，还有心态和身体，你再这么熬，考前垮了怎么办？”

语气略沉，却满是关切。

陆鸣乖乖点头，没再反驳。

在陆明野面前，他永远没法执拗到底，只会不自觉顺从、依赖。

两人安静吃完早餐，一起背着书包出门。

清晨的风带着初夏的微凉，街道还没彻底热闹起来，只有零星的行人、早点摊的烟火气。

并肩走在晨光里，影子被初升的太阳拉得很长，安安静静，岁月静好。

到了教室，依旧是同桌。

陆鸣埋头刷题，两耳不闻窗外事，全身心扎进知识点里。

陆明野也安静看书，却总留着一半注意力在他身上。

见他眉头紧锁卡在难题上，便悄悄把整理好的解题技巧小纸条推过去；

见他久坐不动、肩膀僵硬，便趁着老师板书的空档，悄悄用胳膊轻轻碰一碰他的肩，示意他活动一下；

见他课间趴在桌上补觉，便默默帮他挡住来往同学的走动身影，替他隔绝喧闹，让他能多睡几分钟。

这些小动作隐秘又自然，落在旁人眼里只是兄弟间的默契，只有他们自己懂，那是藏不住的偏爱与守护。

斜前方的林淮，把一切尽收眼底。

他看着两人克制又亲昵的相处，看着陆明野事事把陆鸣放在心上，看着陆鸣在他身边全然放松、卸下所有防备，心底早已了然。

他从不戳破，从不掺和，只做一个安静的旁观者。

他清楚，现在不是任由情愫泛滥的时候，稳住高考，安稳熬过这段名分捆绑的日子，才是他们眼下最该做的事。

午后闷热，教室里开着吊扇，慢悠悠转着，吹不散盛夏的燥意。

陆鸣做着文综套卷，做着做着脑袋发昏，太阳穴突突地跳，明显是用脑过度有些低血糖。

他放下笔，扶着额头轻轻喘气，脸色微微发白。

陆明野第一时间察觉到他的不对劲，立刻从书包里拿出一颗奶糖，悄悄塞到他掌心，压低声音：“含着，缓一缓，别硬撑。”

陆鸣攥着那颗带着余温的奶糖，指尖微热，抬头看了陆明野一眼，眼底满是感激。

剥开糖纸含进嘴里，甜甜的奶香漫开，晕眩感稍稍缓解，心底的暖意却愈发浓烈。

“谢谢。”他用唇形无声说了两个字。

陆明野看着他稍稍好转的脸色，暗暗松了口气，眉头却依旧微蹙，打定主意晚上要好好叮嘱他，不许再这么拼命透支身体。

傍晚放学回家，陆鸣一进门就径直回了房间，趴在书桌前不想动弹，浑身疲惫无力。

陆明野走进厨房，亲自给他炖了一碗银耳莲子羹，清火安神，又不腻人。

端着轻轻敲开他的房门，走进去放在桌角。

“先停下笔，喝点羹汤歇会儿。”

陆鸣抬头看着冒着热气的银耳羹，抬头望向陆明野，眼底泛起浅浅的柔光：“你不用总这么照顾我的。”

“不照顾你，我照顾谁？”陆明野顺势在他床边坐下，语气自然又认真，“马上就要高考了，别把自己逼到绝境，尽力就好，不管最后考去哪所城市，我都跟你离得不远。”

这话暗藏深意。

他早就打定主意，高考志愿要和陆鸣填在同一座城市，不远不近，既能互相照应，又能彻底离开这个家，挣脱名义兄弟的束缚。

陆鸣听懂了他的言外之意，心口轻轻一颤，低头舀着银耳羹，小口喝下，清甜温润，从喉咙暖到心底。

“我会好好考的。”陆鸣轻声说，“不辜负自己，也不辜负你。”

简简单单一句话，落在陆明野耳里，重若千金。

他看着少年温顺认真的眉眼，忍不住伸手，轻轻拍了拍他的头顶，动作温柔缱绻，带着克制不住的宠溺。

“我信你。”

房间里安静柔和，灯光暖黄，映着两人相视而望的身影。

没有越界的亲昵，没有直白的告白，却有着心照不宣的约定，有着默默相守的温情。

考前最后的日子，没有波澜起伏的风波，只有细水长流的守护。