三月的最后一天，何弥被亲妈谢婉清从被窝里拎起来的时候，窗外的天还没亮透。

“你舅舅电话。”

何弥闭着眼睛摸到手机，贴在耳朵上，含糊地“喂”了一声。

“何弥，起了没？”谢旻的声音从那头传过来，带着点晨起的清亮，“今天开始过来。八点到实验室，别迟到。”

“什么过来？”何弥的大脑还没开机。

“化学竞赛实验辅导。上次在奶奶家吃饭不是跟你说了？我这边缺个助教，反正你保送了闲着也是闲着，过来帮我带带学生。”

何弥睁开眼睛，盯着天花板，试图在记忆里搜索这段对话。似乎有那么一个画面——年夜饭的桌上，谢旻端着酒杯和他爸碰了一下，然后转头对他说了句什么。他当时正忙着给郑允川回消息，随口应了声“行”。

原来那不是客气话。

“舅，我——”

“你舅妈今晚做红烧肉。”

何弥沉默了两秒，把被子掀开：“八点是吧。”

挂掉电话，何弥坐在床边发了会儿呆。保送之后的日子比他想象的要闲。不用刷题，不用模考，甚至不用去学校。郑允川还在痛苦地备战体育单招，没空陪他打球。他在家窝了两个星期，已经无聊到帮小区里的大爷大妈修了三台手机、找回了两只走丢的猫。

去六中当助教——仔细想想，也不是什么坏事。

起码能见着人。

他洗漱的时候对着镜子抓了抓头发，想起谢旻在六中教化学，而六中是邵颜的学校。这个念头刚冒出来，他就把冷水龙头开到最大，捧了把水泼在脸上。

别想太多。去当助教就是去当助教。

出门的时候谢婉清追到玄关，往他包里塞了个保温杯，杯子里泡着她自己配的红枣枸杞茶。

“给你舅也带一壶。他天天上课说话，嗓子肯定不好。”

何弥接过另一个保温杯，掂了掂：“您怎么不直接给他打电话关心一下？”

“我关心他干嘛，他又不是我生的。”谢婉清理直气壮地拍了拍何弥的肩膀，“快去。在人家学校里表现好一点，别给你舅丢人。”

何弥跨出门，三月底的晨风裹着玉兰花的香气扑过来。他深吸一口，觉得这个春天好像比往年要早一些。

六中的校门比市一中要老了十几年，门卫室墙上爬满了爬山虎的枯藤，但隐约能看见新芽冒头的绿意。

何弥在校门口站了一会儿，忽然意识到自己上次来这里是两个月前——穿着宝蓝色羽绒服，戴着口罩和帽子，问一个穿红色羽绒服的女生实验楼怎么走。

那会儿他还不知道她叫邵颜。

后来知道了。再后来发现自己舅舅是她的化学老师。再再后来，自己站在这所学校门口，身份从“问路的陌生人”变成了“谢老师的助教”。

世界真小。何弥在心里感叹了一句，然后抬脚迈进校门。

实验楼在校园东边，和高三教学楼隔着半个操场。何弥路过操场的时候，远远看见高三教学楼二楼走廊上有个熟悉的身影——扎着低马尾，抱着作业本，正低头和身边的宋露芸说着什么。

邵颜。

她没看见他。

何弥放慢了脚步，想着要不要喊一声。但邵颜和宋露芸拐进了教室，身影消失在走廊拐角。他举起的手停在半空中，还没来得及发出声音。

“站那干嘛呢？”

何弥回头，谢旻站在实验楼门口，穿着白大褂，手里端了杯咖啡，眼镜后面的眼睛似笑非笑。

“看风景。”何弥面不改色地把手揣回口袋。

谢旻没接这个话茬，转身往里走：“进来说。今天先把实验室器材清点一下，下午有两个高二的学生过来做实验，你负责带他们。”

何弥跟上他，穿过实验楼长长的走廊。化学实验室在二楼尽头，推开门是一股熟悉的试剂味——醋酸、氨水、硫酸铜，掺杂着放置久了的橡胶管的味道。何弥忍不住吸了吸鼻子，有种回到自己学校实验室的错觉。

“你这儿跟市一中的实验室一个味儿。”他说。

谢旻把咖啡放在讲台上，从一个文件柜里拿出一本翻旧的竞赛实验手册：“省赛的实验大纲，你先过一遍。那两个学生底子不错，但实验操作不够规范，你盯着点。”

何弥接过手册翻了翻——酸碱滴定、配合物制备、离子鉴定。全都是自己高三上学期练过无数遍的内容。他保送Q大的化学系，靠的就是化学竞赛省一等奖的加分。这些东西对他来说已经是肌肉记忆了。

“工资怎么算？”何弥合上手册，靠在实验台边上。

谢旻笑了，笑得斯文又精明：“包吃不包住。你舅妈承诺的红烧肉是劳务费。”

“那我得亏。”

“你一个保送的闲人在家吃白饭就不亏？”

何弥难得被堵得没话说，老老实实开始清点器材。他一边往实验柜里码放烧杯和量筒，一边听谢旻在讲台上翻课件的声音。

过了一会儿，谢旻忽然开口：“对了，杨翼班上有两个女生数学偏得厉害，其中一个化学也不太好。你有空的话可以顺便辅导一下。”

何弥手里的烧杯顿了一下。

杨翼。这个名字他听过——是邵颜和宋露芸的班主任。

“叫什么？”他问，语气尽量显得随意。

谢旻没抬头：“一个叫宋露芸，另一个姓邵。具体名字我一下想不起来。”

何弥把烧杯放进柜子里，关上柜门，转过身来。

“舅。”

“嗯？”

“你是故意安排的吧。”

谢旻终于从课件上抬起头，推了推眼镜，表情无辜得恰到好处：“什么故意不故意？帮学生辅导不是助教分内的工作吗？”

何弥看着他，他看着何弥。

三秒后，何弥先败下阵来。

“红烧肉得多放冰糖。”