“好。”他听见自己说，声音嘶哑，“我答应你。”

林知雨点点头，笑了，那笑容很淡，但很真实。她反手握住他的手，很轻，很短暂，然后松开。

“我累了，想睡会儿。”她说，闭上眼睛，“你回去休息吧。明天还要工作。”

“我陪你。”

“不用。”林知雨没有睁眼，“我想一个人待会儿。而且，薇薇还在外面，你去看看她，让她也回去休息。她明天还有案子要开庭。”

陆时安还想说什么，但看着她苍白的脸，看着她紧闭的眼，最终还是点点头。他站起身，轻轻为她掖了掖被角，然后转身，准备离开。

“陆时安。”林知雨忽然开口。

他停住，转身。

“那块表，”林知雨依然闭着眼，声音很轻，“很漂亮。谢谢。”

陆时安的心又痛了一下。他想起那块表，想起他本来想在晚餐时送给她，但没来得及。想起他所有精心的安排，所有刻意的温柔，在疾病面前，都显得如此可笑，如此微不足道。

“不客气。”他说，声音很轻。

然后他推开门，走出去。门在身后轻轻关上，隔绝了那个安静的世界，隔绝了那个躺在病床上、用所剩无几的时间和他做交易的女人。

走廊里，沈薇还站在那里，靠在墙上，眼睛红肿，但已经不再哭泣。看见他出来，她站直身体，看着他，眼神很复杂。

“她怎么样了？”沈薇问，声音沙哑。

“睡了。”陆时安说，“她让你也回去休息，明天还有案子要开庭。”

沈薇点点头，但没有动。她看着他，看了很久，然后说：“陆时安，你知道知雨为什么选择你吗？”

陆时安摇头。

“因为她觉得，和你结婚，至少是一场公平的交易。”沈薇说，声音很平静，但话里的意思很重，“她觉得你不会对她有感情，不会在她死后痛苦，不会因为她耽误你的人生。她觉得，这是她能给你的，最好的结局。”

陆时安的心脏又痛了一下。他想说“不”，想说“这不是最好的结局”，想说“我宁愿痛苦，宁愿耽误，宁愿……”

但他什么都没说。因为他知道，沈薇说得对。对林知雨来说，一场没有感情的婚姻，一场纯粹的交易，也许真的是她认为的、最好的结局。

因为这样，离开的时候，才不会拖累任何人，才不会让任何人痛苦。

“好好对她。”沈薇说，转身离开，脚步声在空旷的走廊里回荡，渐渐远去。

陆时安站在原地，看着沈薇消失在走廊尽头，然后转身，看向监护室紧闭的门。门上的玻璃很小，透过它，能看见里面微弱的光，能看见床上那个模糊的轮廓。

很安静，很遥远，像一场永远不会醒的梦。

雨又开始下了，细细密密的，敲打着窗户，像无数双手在急切地拍打。陆时安走到窗边，看着窗外的雨。雨水在玻璃上蜿蜒出细密的纹路，将窗外的世界切割成破碎的色块，就像他此刻的心，碎成一片一片，再也拼不回来。

他想，也许这就是命运。在他终于想要珍惜的时候，却发现要珍惜的东西，已经所剩无几。在他终于想要去爱的时候，却发现爱的那个人，已经没有时间了。

多讽刺。多残忍。

但也许，这就是他应得的。对他两年来冷漠的惩罚，对他精于计算的报应，对他从未真正珍惜过她的……审判。

而现在，审判来了。以最残忍的方式，以他最无法承受的方式。

他靠在墙上，缓缓滑坐在地。冰冷的触感从后背传来，但他感觉不到冷，只感觉到一种更深、更彻底的寒冷，从骨头里透出来，冻僵了四肢百骸。

他想，如果时间能倒流，如果能回到两年前，如果能重新开始。

但时间不能倒流。

就像这场雨，下过了，就下过了。

就像她的生命，流逝了，就流逝了。

再也回不来。

监护室里，林知雨睁开眼，看着天花板。监测仪的滴滴声在耳边规律地回响，像某种倒计时。一下，两下，三下。

很慢，很稳，但每一声都在告诉她，时间不多了。

她想起陆时安刚才的眼神，那种震惊，那种痛苦，那种……她从未在他眼中见过的情绪。那不是同情，不是愧疚，是某种更深、更复杂的东西。

但无论那是什么，都不重要了。因为她没有时间了。三个月，或者更短。她要在有限的时间里，完成她该做的事。

手轻轻按在胸口，感受着那里缓慢而不规律的心跳。很弱，很虚，但还在跳。还在坚持，还在挣扎，还在……为她争取时间。

她想，也许这就是她的人生。短暂，但用力。疼痛，但清醒。注定是悲剧，但至少，她选择了自己的方式。

窗外的雨还在下，细细密密的，像眼泪，像告别。

而她躺在病床上，在黑暗和寂静中，等待着黎明，或者，等待着终结。

但无论等来的是什么，她都不会后悔。

因为这是她的选择。

是她用所剩无几的生命，换来的，最后的尊严。