“再说吧。”

柏淇冷笑了一声：“我看除非给他塞进你怀里，像网上说的什么入室抢劫的爱情，不然你俩都难有点什么。”

柏舟不置可否，跟她碰了个杯，认识到这个堂姐洞察力惊人，疑似比亲妈还了解自己。

夜十点半，姐弟两解决了一整瓶白葡萄酒，柏淇有点醺醺然，柏舟则十分清醒，打电话喊她男朋友来接人。

对方说在加班，半小时后到。

餐厅离柏舟的公寓不远，于是柏淇提议两人散会步，顺道送柏舟回家。

深夜的街道空空荡荡，柏淇捧着柏舟来时买给她的向日葵，盯着硕大的花盘，突然问道：“你最近心情还好吗？”

柏舟一愣，笑道：“很好啊，怎么啦？”

柏淇几不可闻地叹了口气，拍拍他的胳膊，说：“随时跟我约饭哦。”

柏舟答好，说路上注意安全，帮她关上车门。

回到公寓，柏舟随手整理了下沙发上散落的书和抱枕，关上窗户拉起窗帘，只留一盏落地灯，勉强照亮一个角落。

他租的服务式公寓，高层大一居，还有个阳台，视野宽阔，望下去大片的建筑物都成了遥远的繁星。

他漫不经心地看了眼镜子中的自己。眉骨稍微隆起衬得眼窝更深，眼睛不算大，眼尾微微下垂，双眼皮很清晰，鼻梁标致挺拔，嘴唇偏薄，不笑时微微下撇，笑起来像颗爱心。

总的来说，五官都没有优越到扎眼，组合到一起看着还算顺眼。柏舟觉得自己是普通人长相，因为只有普通人在路上才会鲜有人搭讪。朋友们则觉得主要因为他落单时总面无表情，眼肌无力，看起来不仅不高兴，还不是善茬。不过几年前他一时兴起打了单边耳洞，配简单的银饰，赢得周围一片赞许，建议他造型半永久，做一朵闷骚的高岭之花。

柏舟换上家居服，又倒了一个杯底的威士忌，想延续一点微醺的漂浮感，窝进沙发里回复柏淇的消息，问她到家了吗。

柏淇从留学时就跟男朋友戴斯远开始同居，回国工作后很快订婚。戴斯远是个典型直男，憨憨的，话不多，会照顾人，只要有空都会接送柏淇。

柏舟难以想象自己和另一个人一起生活的场景。

很久以来他好像都习惯独自一人，开始多少是找不到人一起，最后习惯了一个人吃喝玩乐乃至旅游。在外几年多少有些朋友，但一想到旅行时要迁就别人的时间路线安排，他宁愿孤独得随心所欲。

于是他独自走了很多地方。独自去看英格兰的白崖，看人们在沙滩边唱歌跳舞，独自去伯尔尼高地少女峰，在半山腰帮异国情侣合照。

独自去了南亚，被深色皮肤的小孩子们团团围住，黄昏时在尼甘布鱼市看天际交海平面于一线。

直到一个圣诞节前夕，他刚刚结束一周的旅行，准备在傍晚飞回南部。当他拉着行李箱走过联排居民楼时，发现几乎每扇窗户里都有装扮精美的圣诞树，树上挂着彩灯，树下堆着礼物，暖黄色灯光衬得深蓝色天幕格外清冷。

不愧是一组对照色。他想。

他开始尝试着和人约会。

第一个幸运观众是一个英西混血美男，金发碧眼，纤细明媚。对方其实是他的毕业论文采访对象，采访过程中对于开放问题提供的信息十分有限，采访结束后倒是话多了起来，花式表达对柏舟的好感，千方百计想约他出来喝咖啡，最好喝完咖啡再去他家看网飞。

彼时柏舟是个小处男，却不代表他对此类暧昧的意图一无所知，在接受混血美男的咖啡馆邀请的同时，明确拒绝了网飞的部分。

柏舟：我更偏好有爱的性而不是仅仅为了性。

混血美男：宝贝我爱你，真的。

柏舟：……

美男：所以来我家吗？

柏舟哭笑不得，无视对方挑逗又炙热的目光，强行将话题拉回日常的范畴，最后主动买单，表示对他参与采访的感谢。

回到公寓后他被正在开派对的朋友们激情围观，表示难以相信柏真的去和人约会了，为庆祝这一创世纪般伟大事件，他们决定煮叶子咖啡狂欢。

柏舟作壁上观，在角落看着手机疯狂弹出的消息不知作何反应，干脆直接拉黑了对方。

回国后柏舟也曾下过一些社交软件，刷来刷去越发觉得无趣，很多人直接将需求写在主页，节约沟通成本，直奔主题。

但我做不到。柏舟盯着手机屏幕想。

每遇到一个人都要重新开始自我介绍，重新开始谈论自己，谈论自己的人生经历、习惯、爱好和日常，然后断联或者进入暧昧，彼此爱恋，再互相折磨，最终多半汇入人流，一切重新开始。

不过异性恋情侣如果修成正果还能结婚生子，多少算个系带，一个爱过的添头，日子嘛大多得过且过。

柏舟一口饮尽杯里的威士忌，浓郁的酒精上冲天灵盖，鼻腔里辛辣，食道里灼烧，热度一直蔓延到胸腔和胃，有种自虐般的痛快。

或许世间还有这般浓烈的爱情，但我不期望自己是故事的主角。他这样想。