陆静怡回来了，陆一辰开着那辆金杯面包车去机场接她。大雨，雨刷开到最快，前挡风玻璃上的水还是一片连着一片。广播里说临海的雨季今年来得特别早，降水量比往年多了四成。

航班晚点了一个半小时。陆一辰在到达大厅的椅子上坐着，旁边坐着一个举着“欢迎王总莅临临海”牌子的人，百无聊赖地玩手机游戏。

广播响了，从伦敦经上海飞抵临海的航班已到达。陆一辰站起来，走到出口处。

稀稀拉拉的旅客拖着箱子出来，然后，陆静怡领着一个两三岁的混血小女孩走出来。陆静怡身材高挑，戴着一副大框墨镜，深棕色大波浪，一身休闲装，艳丽的披肩披在肩上格外显眼。

“姐。”他喊了一声。

陆静怡看到他，她摘下墨镜，露出一张和陆一辰有三分相似的脸。陆静怡笑了，重逢的喜悦，久别的心酸，还有一点微妙的、说不清道不明的东西。像是松了一口气，又像是叹了口气。

“黑了好多。”她说。

“工地晒的。”

她身后的混血小女孩探出头来，怯生生地看着陆一辰，又看看陆静怡。

“薇薇”陆静怡说，“叫舅舅。”

小女孩咬了咬嘴唇，小声喊了一句：“舅舅。”

陆一辰蹲下来，跟她平视：“Olivia，欢迎回来。”

陆静怡说：“我给她取了个中文名叫陆雨薇，叫她薇薇就好了，以后我们就是纯正的中国人了。”

她说这话的时候语气很平，但陆一辰听得出那底下的情绪。他没追问，伸手接过陆静怡手里的行李箱，又把薇薇的儿童拉杆箱也一并接过来。

“车在外面，走吧。”

三个人往停车场走。大雨瓢泼，从雨棚的边缘倾泻下来，在地上溅起一层水雾。薇薇第一次看到这么大的雨，张着嘴看了半天。

金杯面包车停在停车场最远的角落里。陆静怡看到那辆车的时候，脚步顿了一下“你这车……？”

“能遮风挡雨就行。”陆一辰把行李塞进后备箱，打开车门让她们上车。车里有一股淡淡的烟味和塑料的味道，座椅套是格子布的，脚垫上有一层干了的泥。

陆静怡坐进去，把女儿放在儿童座椅上“舅舅真疼你，车不舍得买，倒是舍得给你安个儿童座椅！”

车子发动，驶出停车场。雨刷疯狂地左右摆动，能见度不到五十米。

“姐，你真的想好了？”陆一辰一边开车一边问，“回来就不走了？”

陆静怡沉默了一会儿。

“那边没什么可留恋的了。房子卖了，车也卖了，赡养费谈好了，每个月按时打。女儿归我，他不争。”她顿了顿，“我在伦敦做了这么多年的财务咨询，攒了一些经验，也攒了一些人脉。回来不是投靠你，是跟你合伙。”

“跟我合伙？”陆一辰看了她一眼。

“你以为我回来干什么？让你帮我带孩子？”陆静怡的语气有点冲，陆一辰没敢接话。

陆静怡语气又软下来，“林檀跟我聊了一晚上，我想爸留下的那摊子事，不能让你一个人扛，至少把海盛广场盘活。”陆静怡抿了抿嘴，没再说话。

陆静怡看着陆一辰，弟弟不再是以前那个耀眼的少年，晒得黢黑，满脸的沧桑，灰头土脸，陆静有些心酸，转眼看窗外，闭上眼，用力憋着，怕眼泪流出来。

当年的临海一中没有人不认识陆一辰。

不是因为他是陆国良的儿子，虽然这个身份在临海这个小地方确实够响亮。而是因为他站在那里，你就很难不看过去。

一米八八的身高，在南方小城的中学里，简直是鹤立鸡群。每次升旗仪式，他站在队伍最后一排的最右边，比旁边的人高出大半个头。体育课集合的时候，体育老师总拿他当标尺“最后一排那个高个子，往左看齐！”于是所有人都要往他那里看，看他的后脑勺，看他的肩膀，看他校服被风吹起来的时候露出的那一截腰线。

他的五官像是被谁精心雕刻过的。眉骨很高，眉尾微微下压，不笑的时候显得有点冷，像不太容易接近的人。但眼睛狭长，瞳孔很深，看人的时候不闪不避，被那双眼睛盯上，像被一潭深水照着了，心里会莫名其妙地跳一下。鼻梁挺直，从眉心一路流畅地落下来，在鼻尖处收成一个微微上翘的小弧度，给这张清冷的脸添了一丝少年气。嘴唇不厚不薄，上唇微微薄于下唇，颜色淡粉，抿着的时候像一条浅浅的线，说话的时候才会露出那一点好看的弧度。

他不太笑。但偶尔笑起来，嘴角弯起的那道弧线能让人记很久。

高二那年，陆一辰在全国物理竞赛中拿了省一等奖。消息传回学校的那天，教务处门口的公告栏上贴了一张大红喜报，标题是“热烈祝贺我校高二（3）班陆一辰同学荣获全国物理竞赛省一等奖”，下面密密麻麻写了一段表彰词，用了“刻苦钻研”“品学兼优”“为校争光”之类的词，红色的纸上黑色的字，在午后的阳光里泛着光。

课间的时候，公告栏前围了一圈人。

“陆一辰又得奖了，这是第几个了？”

“省一等奖，高考加分吧，别人还没考他已经赢了。”

“人家本来就不用高考吧？听说他爸要送他出国。”

“都不重要，重要的是，他真的好帅啊。”

说这话的是高二（5）班的一个女生，扎着马尾辫，站在公告栏前仰着头看那张喜报，目光却似乎穿透了那张纸，落到了某个不在此处的人身上。旁边的女生推了她一把，笑着说“你花痴不花痴”。

这样的对话，几乎每周都在临海一中的某个角落里发生。陆静怡亲眼目睹过几次。

陆一辰的课桌在教室倒数第二排靠窗的位置。冬天的时候，下午的阳光会从窗户斜照进来，正好落在他的桌面上，把他的侧脸切成明暗两半，光的那一半是金色的，阴影的那一半轮廓分明，像一幅素描。他有时候会趴在桌上睡觉，胳膊枕在脑袋下面，睫毛微微垂着，嘴唇轻轻抿着，呼吸均匀而轻。阳光照在他的头发上，黑发泛着棕色的光，几缕碎发垂在额前，被风吹得微微晃动。

有女生路过走廊的时候故意放慢脚步，从窗户偷偷往里看一眼。看一眼不够，还要看第二眼。第二眼看了，心跳就快了，脸就红了，脚步就乱了。然后赶紧低头走开，走出去十几步了又忍不住回头，但窗户已经过去了，只能看到灰白色的墙壁。

他打篮球。一米八八的身高，站在篮球场上场边的女生会尖叫，他会微微皱一下眉、有人说他打球的样子像流川枫，有人说他比流川枫好看，有人说流川枫是漫画里的人，陆一辰是活的。

活的，会呼吸，会皱眉，会偶尔笑一下。笑的时候嘴角那一点弧度，比漫画里任何一帧都好看。

陆一辰从来不缺情书。

课桌的抽屉里，隔三差五就会多出几封信。粉色信封装着，封口贴着一颗小小的心形贴纸，打开来是叠成各种形状的信纸，有的折成千纸鹤，有的折成树叶，有的折成一个复杂得要命的立体爱心。

也有人在校门口拦住他，把一封信塞进他手里，脸涨得通红，话都说不利索“陆、陆一辰，这个给你。”他还没反应过来，那人就跑了，跑出去老远才敢回头看一眼。

信的内容大同小异，开头通常是“陆一辰同学你好”，然后是自我介绍，然后是一些从某本青春文学里摘抄的句子，最后是“希望能和你做朋友”，落款处写着班级和名字，有的还会画一个笑脸。

陆一辰从来不看，都是同桌兴奋的抢过去，踱来踱去或者躲来躲去地读出来。

陆静怡比他高两届，偶尔会等他一起回家。有次她在校门口等他放学，看到一群女生站在传达室旁边，装作在等人、在聊天、在吃零食，但眼睛都在往教学楼的方向瞟。她顺着那些目光看过去，陆一辰正从教学楼里走出来，背着书包，校服领口敞着两颗扣子。

阳光打在他身上，他被晃得眯了眯眼，他步子很大，走得很快，周围的人像水流一样从他身边分开，有人跟他打招呼他点头回应，但脚步没停。

陆静怡靠在车门上，看着他走过来，嘴角弯了一下。

“陆一辰，你知道你刚才走过来的时候，有多少人在看你吗？”

“多少？”

“左边三个，右边两个，后面还有四个。”陆静怡掰着手指头数，“还有一个差点撞到电线杆上。”

陆一辰抬眼看了陆静怡一眼，表情淡淡的，“姐，你很闲？”

“我替林檀盯着你呢。”陆静怡拉开车门坐进去，“这么招人，她知不知道？”

陆一辰的手在车门把手上停了一下，然后拉开门，坐进去，系安全带，全程没有说话。但陆静怡注意到，他的耳朵红了。

从耳尖一直红到耳根，在午后的阳光里透亮透亮的，像两片被烫过的花瓣。

陆静怡没有戳穿他，发动了车子。收音机里放着一首老歌，女声温柔地唱着，歌词他听得不太清，但他靠着车窗，看着窗外飞快后退的行道树和电线杆。

他看着窗外，嘴角弯了一下。很轻，很淡。

此刻，陆静怡仰了仰脖子，倒回去快要溢出来的泪水，深深吸了一口气，那个阳光的大男孩，已经不见了。

车子开进临海市区，从临海大道拐进老城区，路越来越窄，两边的房子越来越旧。最后拐进一条巷子，在一栋六层的老楼前停下。

“到了。”陆一辰说。