周六早上，江予是被饿醒的。
他翻了个身，摸到手机一看，八点四十。家里静悄悄的，没有林隙在厨房煎蛋的声音，没有江欲在客厅看早间新闻的声音，只有窗外偶尔传来的鸟叫。他坐起来，头发炸成一个鸟窝，踩着拖鞋走出房间。走廊空荡荡的，爸妈的房门开着，床铺已经收拾整齐。
他下楼，看到冰箱上贴了一张纸条，林隙的字：“医院有急诊，你爸跟我一起走了。冰箱里有三明治，自己热。别吃零食。晚上回来。——妈”下面又加了一行江欲的字：“别把厨房炸了。”江予对着纸条翻了个白眼，打开冰箱，拿出三明治，塞进微波炉。
他一边嚼三明治一边上楼，推开江鱼的房门。江鱼还在睡，整个人缩在被子里，只露出一小截头发。江予坐到她床边，拍了拍被子：“江鱼，起床。”被子没动。他又拍了拍：“江鱼，吃早饭了。”被子蠕动了一下，传来闷闷的声音：“哥，你自己吃。”江予说：“爸妈不在家，今天咱们当家。”江鱼从被子里探出一只眼睛：“当家？”江予说：“对。你想干嘛就干嘛。”江鱼猛地坐起来，头发比他还要乱，眼睛还没睁开，嘴巴已经开始说了：“那我要在雨林箱里画画。”
江予愣了一下，然后笑了：“行。”
雨林箱。那是江予小时候江欲在暗室里改造的一个巨大雨林模拟箱。他们家的别墅是设计师专门设计的，大厅的墙后面藏着一块很大的暗室，原本是打算做酒窖的。江予五岁那年，江欲突发奇想，把暗室改造成了一个超大的雨林模拟环境，养了很多危险的雨林生物——箭毒蛙、蟒蛇、蝎子、毒蜘蛛。江欲说这是“男人的浪漫”，林隙说这是“脑子有病”。但不管怎么说，雨林箱建成了。
为了不让客人不小心闯进去，江欲在大厅的墙上挂了一幅巨大的油画，正好盖住玻璃观察墙。真正的入口在杂物间的地板上，一个小门，原本是喂食用的，只够一个人爬进去。江予和江鱼小时候就发现了这个秘密。
那天江予六岁，江鱼四岁。两个人在杂物间玩捉迷藏，江予一脚踩在地板上，听到“咔”一声，地板弹开了一小块。他趴下去看，看到了一个黑洞洞的小门。他胆子大，先爬了进去。江鱼跟在后面。两个人穿过一条窄窄的通道，爬了大概两分钟，眼前突然亮了。那是一整面玻璃墙，玻璃的另一边是浓密的绿色植物、潮湿的泥土气息、一个微型瀑布、几只色彩鲜艳的青蛙蹲在叶子上。江予和江鱼趴在玻璃上，眼睛瞪得像铜铃。
那天下午，他们把大厅里那幅画搬了下来，趴在玻璃上画画。江予画了一只青蛙，画得很丑，青蛙的腿比身体还长。江鱼画了一朵花，画得很漂亮，花瓣上还有露珠。林隙回来的时候，看到大厅的画歪在地上，两个小孩趴在玻璃墙上，满脸都是颜料。他站在门口，手里还拎着菜，笑了。
他说：“让我猜猜是哪个坏小孩干的？”江予和江鱼同时指着对方。林隙走过去，蹲下来，看了看玻璃上的画，说：“这只青蛙是江予画的吧？腿太长了。”江予说：“那是青蛙王子。王子腿长。”林隙说：“青蛙王子不是青蛙，是王子被变成了青蛙。他变成青蛙之后腿也不长。”江予说：“我这个是长腿青蛙王子。”林隙笑了，从口袋里掏出纸巾，帮他们擦手，说：“下次画画用纸，别画玻璃上。擦起来费劲。”
江鱼说：“妈，你不生气吗？”林隙说：“不生气。你们两个没把玻璃砸了就行。”江予说：“玻璃很硬，砸不碎。”林隙说：“你试过？”江予说：“没有。但我敲过了。声音很闷，说明很厚。”林隙看着他，说：“你跟你爸一样。”江予说：“一样聪明？”林隙说：“一样欠揍。”
那是很久以前的事了。后来雨林箱里的生物越来越多，江欲请了专人维护，玻璃墙也换了更厚的。那幅画重新挂了上去，遮住了观察窗。杂物间的小门加了锁，钥匙在江欲手里。但江予和江鱼知道密码——他和林隙的结婚纪念日，他从来不换。
江鱼洗完脸，换好衣服，跑到杂物间门口。江予蹲在地上，输入密码，“咔”的一声，地板弹开了。江鱼说：“哥，你还记得密码？”江予说：“每年结婚纪念日他俩过的比生日还大，谁忘得了？”他拉开小门，先爬了进去。江鱼跟在后面。
通道很窄，两个人都长大了，比小时候挤了不少。江予的膝盖蹭到了墙壁，江鱼的头发挂到了管道上。她“嘶”了一声，把头发扯出来，继续爬。两分钟后，他们到了玻璃墙前。江予打开墙角的灯，雨林箱亮了。
植物比以前更密了，瀑布的水声哗哗的，几只箭毒蛙在叶子上跳，颜色鲜艳得像塑料玩具。一条绿色的蟒蛇盘在树枝上，眼睛半闭着，像是在打盹。江鱼趴在玻璃上，说：“哥，它好像胖了。”江予说：“哪条？”江鱼说：“那条绿的。上次来看它还没这么粗。”江予说：“它吃得多。”江鱼说：“谁喂它？”江予说：“爸请的人。每周来一次。”江鱼说：“咱们能不能进去看看？”江予说：“不能。里面有蛇。”江鱼说：“蛇在树上。”江予说：“它会下来。”江鱼说：“它下来我就跑。”江予说：“你跑不过蛇。”江鱼说：“你跑得过？”江予说：“我也跑不过。所以不进去。”
江鱼从口袋里掏出两支马克笔，一支红色，一支黑色。她把红色递给江予，说：“哥，你画。”江予说：“画什么？”江鱼说：“画青蛙。长腿的那种。”江予接过笔，在玻璃上画了一只青蛙。腿还是很长，比身体长了三倍，看起来像一只踩着高跷的青蛙。江鱼在旁边画了一朵花，又画了一只蝴蝶。两个人画了半个小时，玻璃墙上花花绿绿的，像幼儿园的画展。
江予退后一步看，说：“我画的青蛙比你画的花好看。”江鱼说：“你画的青蛙像外星人。”江予说：“外星青蛙也是青蛙。”江鱼说：“你小时候画的就是这种，现在还是这种。你的画技六年没进步。”江予说：“我的画技不需要进步。我靠的是才华。”江鱼说：“你什么才华？”江予说：“我有个会画画的妹妹。”江鱼笑了，说：“这还差不多。”
两个人又在玻璃墙前坐了一会儿。江鱼斜着靠在墙上，说：“哥，你说爸妈什么时候回来？”江予说：“晚上。”江鱼说：“那我们中午吃什么？”江予说：“点外卖。”江鱼说：“妈不让吃外卖。”江予说：“妈不在家。”江鱼说：“妈回来会闻到味道。”江予说：“开窗通风。”江鱼说：“妈会看外卖记录。”江予说：“用我的手机点。妈不看我的手机。”江鱼说：“妈会看你的支付记录。”江予想了想，说：“那我用现金。”江鱼说：“你有现金吗？”江予说：“有。压岁钱还没花完。”江鱼说：“那你请我吃炸鸡。”江予说：“好。”
他们从通道爬出来，把地板盖好，去杂物间洗了手。江予点了炸鸡，外卖到了之后两个人坐在客厅吃，把窗户打开通风，吃完把骨头装进袋子里扔到外面的垃圾桶，用洗洁精把桌子擦了三遍。江鱼说：“哥，你像在犯罪现场清理证据。”江予说：“对。妈是警察，我们不能留下证据。”江鱼说：“妈不是警察。妈是医生。”江予说：“医生也会抓人。医生抓细菌。”江鱼说：“那我们是细菌？”江予说：“对。我们是偷吃炸鸡的细菌。”
沈凌的周末是从一阵门铃声开始的。
他早上七点就醒了，在床上躺了一会儿，下楼。
孟逸在厨房做早饭，穿着围裙，手里拿着锅铲，鸡蛋在平底锅里滋滋响。听到脚步声，孟逸头也没回地说：“今天你爸回来。”沈凌拉开椅子坐下：“几点？”孟逸说：“十点的飞机。你吃完饭跟我一起去接？”沈凌说：“不去。机场太远。”
孟逸把鸡蛋翻了个面，正要说什么，电话铃响了。
沈凌看了一眼来电显示：“我爸。”他把手机递给孟逸。孟逸接起来，还没开口，听筒里就传来沈风黏糊糊的声音，像是把糖浆抹在了话筒上：“宝贝～我快到啦，飞机快了快了，还有半个小时落地！”孟逸把鸡蛋翻了个面，嘴角弯了一下：“嗯，我去接你？”沈风的声音立刻拔高了八度，兴奋得像只被摸了肚子的金毛：“好呀好呀！你开车慢点，不用急，我等你～”孟逸说：“知道了。”沈风又说：“宝贝你今天穿什么颜色的衣服？我要在出口第一眼就看到你。”孟逸低头看了看自己身上的浅蓝色家居服，说：“蓝色。”沈风说：“蓝色好看！你穿什么都好看！穿麻袋都好看！”孟逸说：“你够了。”沈风说：“不够。我想你了。”孟逸没接话，但耳朵红了一点。
电话挂断。
孟逸三两下把鸡蛋盛到盘子里，擦了擦手，对沈凌说：“我去接你爸，在家乖乖的啊。”他脱下围裙，套上外套，提上包，换鞋。沈凌坐在餐桌前，咬了一口吐司，说：“嗯。”
孟逸打开门。
门外站着一个人。沈风。他穿着一件深灰色的大衣，头发被风吹得微微翘起来，手里什么都没拿——行李箱不知道扔哪去了。他像一只蓄势待发的猎豹，看到门开的瞬间，整个人“嗖”地窜了出来，一把搂住孟逸的腰，低头“吧唧”就是一口，亲在孟逸的嘴上。孟逸被他撞得往后退了两步，鞋跟磕在地板上，没站稳，两个人跌跌撞撞地往屋里倒。沈风的行李箱孤零零地躺在门口的台阶上，没人管。
沈凌手里的吐司停在半空中。
沈风搂着孟逸，一边亲一边往客厅里挪，两个人撞到了鞋柜，鞋柜晃了晃，上面的一盆绿植差点掉下来。孟逸被亲得喘不上气，手撑在沈风胸口上，含糊不清地说：“你……你不是说……飞机快到了吗……”沈风含着他的嘴唇说：“我改签了。早一班。”孟逸说：“那你刚才打电话……”沈风说：“骗你的。我在机场打的。打完就打车回来了。”孟逸说：“你让我去接你……”沈风说：“我想让你开门就看到我。惊喜。”孟逸说：“你这是惊吓。”沈风又亲了一口，这次亲得更重了，发出“啵”的一声，响得整个客厅都能听见。他说：“那你惊到了吗？”孟逸说：“惊到了。”沈风说：“那我的目的达到了。”
两个人继续亲，从玄关亲到客厅，从客厅亲到沙发。沈风把孟逸压在沙发上，大衣都没脱，整个人像一只大型犬科动物趴在孟逸身上，亲得忘乎所以。沈凌默默把鸡蛋盛到盘子里，把吐司从嘴里拿出来，放在桌上。他看了一眼沙发上的两个人，又看了一眼厨房，又看了一眼飒飒的狗碗。飒飒蹲在狗碗旁边，歪着脑袋看沙发上的两个人，尾巴慢慢摇着，碗里还有半碗狗粮。
沈凌思考着自己待会要不要去飒飒碗里抢口狗粮。
沙发上的动静终于小了。沈风从孟逸身上翻下来，但还是搂着没松手，下巴搁在孟逸的肩膀上，整个人像一只撒娇的猫。孟逸的脸红红的，头发乱了，领口歪了，外套被揉得皱巴巴的。沈风说：“宝贝，你想我没？”孟逸说：“不想。”沈风说：“你不想我？你刚才亲我的时候舌头伸了。”孟逸说：“那是本能。”沈风说：“本能就是想我。本能不会骗人。”孟逸不说话了。沈风在他脸上又亲了一口，说：“我想你了。天天想。在英国开会的时候想，吃饭的时候想，睡觉的时候想。想你想得睡不着。”孟逸说：“你打电话的时候不是说你睡得跟猪一样吗？”沈风说：“那是骗你的。我怕你担心。”孟逸说：“我不担心。你睡不着是你的事。”沈风说：“你嘴硬。”孟逸说：“你第一天认识我？”
两个人在沙发上腻歪了好一会儿，飒飒都看不下去了，走过来把脑袋搭在沙发扶手上，用鼻子拱沈风的手。沈风低头揉了揉飒飒的头，说：“你也想我了？”飒飒舔了舔他的手。沈风说：“乖。给你带了礼物。”他从口袋里摸出一个狗玩具，一个会响的小球，扔给飒飒。飒飒叼着球跑了。沈风转过头，看着餐桌方向。
沈凌正坐在那里，面无表情地吃鸡蛋。
沈风搂着孟逸坐起来，笑着说：“儿子，你被以身相许咯。”沈凌的叉子停了一下，然后继续吃，头都没抬：“什么？”沈风说：“以身相许。江欲跟我说的。你亲了人家儿子，要负责。”沈凌把嘴里的鸡蛋咽下去，说：“江叔说的是气话。”沈风说：“气话也是话。话就是承诺。承诺就要兑现。”沈凌说：“你跟江叔一个德行。”沈风说：“谢谢夸奖。”孟逸在旁边拍了一下沈风的胳膊，说：“你别逗他了。”沈风说：“我没逗他。我是认真的。江欲说要以身相许，我答应了。君子一言，驷马难追。”沈凌说：“你不是君子。你是小人。”沈风说：“小人也是人。人的话也要算数。”沈凌不说话了，把最后一块鸡蛋塞进嘴里，站起来，端着盘子去厨房。沈风在后面喊：“你别走啊！我还没说完！”沈凌说：“说完了。”沈风说：“没说完。你过来，爸爸问你。”沈凌把盘子放进水槽，转身靠在厨房门框上，双手抱胸：“问。”
沈风坐直了身体，把孟逸的手握在手心里，一边揉一边说：“我好久没见江予了长啥样了？”沈凌说：“人样。”沈风说：“我问的是好看不好看。”沈凌说：“还行。”沈风说：“还行是好看还是不好看？”沈凌说：“就是还行。”沈风转头看孟逸，说：“他耳朵红了。”孟逸说：“我看到了。”沈凌说：“我没红。我热。”沈风说：“今天十八度。”沈凌说：“我体质特殊。”沈风笑了，笑得很大声，把飒飒都吓了一跳。他说：“你跟你妈一样。嘴硬。”孟逸说：“他跟我一样？他跟我哪里一样了？”沈风说：“嘴硬。心软。耳朵容易红。”孟逸说：“我耳朵不红。”沈风伸手捏了捏孟逸的耳朵，说：“现在红了。”孟逸拍掉他的手，说：“你正经点。”沈风说：“我很正经。我在跟儿子讨论终身大事。”
沈凌转身要走。沈风说：“别走别走。最后一个问题。”沈凌停下脚步。沈风说：“你喜欢他吗？”沈凌沉默了两秒，说：“不喜欢。”沈风说：“你骗人。你小时候撒谎的时候会眨眼。你现在也会。”沈凌说：“我没眨眼。”沈风说：“你刚才眨眼了。你每次说不喜欢的时候都会眨眼。你以为我们看不出来？”孟逸在旁边说：“我看出来了。”沈凌看了他们一眼，没说话，转身回了房间。门关上了。
沈风靠在沙发上，笑着说：“他害羞了。”孟逸说：“你逼他干嘛？”沈风说：“我没逼他。我就是想知道。”孟逸说：“知道什么？”沈风说：“知道他心里怎么想的。”孟逸说：“他心里怎么想的？”沈风说：“他心里想的是‘我喜欢但我不好意思说’。”孟逸说：“你又不是他。”沈风说：“我是他爸。他是我儿子。儿子像爸。我当年追你的时候也是这样。”孟逸说：“你当年追我的时候可不要脸。”沈风说：“对。我不要脸。所以我追到了。他要是要脸，就追不到。”孟逸笑了，说：“你这是什么歪理？”沈风说：“我的理。歪的也是理。”他低头在孟逸额头上亲了一口，说：“我去把行李箱拿进来。”他站起来，走到门口，打开门，行李箱还在台阶上躺着。他拎进来，关上门，说：“我给你买了礼物。”孟逸说：“什么？”沈风打开行李箱，从里面掏出一个盒子，打开，是一条围巾。深灰色，羊绒的，摸起来很软。孟逸说：“你买围巾干嘛？现在又不用。”沈风说：“提前买。冬天用。”他把围巾围在孟逸脖子上，退后一步看了看，说：“好看。”孟逸说：“你眼光不行。”沈风说：“我眼光不行能追到你？”孟逸不说话了。沈风又凑过去亲了他一下，说：“我去洗澡。倒时差。”他上楼了。
沈凌在房间里，躺在床上，看着天花板。飒飒叼着小球跑进来，跳上床，把球放在沈凌的肚子上。沈凌没动。飒飒用鼻子拱了拱球，球滚到一边。飒飒又把球叼回来，再放上去。沈凌说：“你自己玩。”飒飒趴下来，把脑袋搁在沈凌的胳膊上。沈凌揉了揉飒飒的头，说：“我爸说我喜欢他。”飒飒舔了舔他的手。沈凌说：“我没说喜欢。”飒飒又舔了一下。沈凌说：“你也不信？”飒飒把脑袋埋进他怀里。沈凌不说话了，继续看天花板。
沈风洗完澡出来，穿着浴袍，头发还在滴水。他走到沈凌房间门口，敲了敲门，没等回答就推门进去了。沈凌还躺着，飒飒趴在他旁边。沈风说：“儿子，我跟你说个事。”沈凌坐起来。沈风坐到床边，一边擦头发一边说：“你江叔说要你以身相许，我答应了。不是开玩笑。”沈凌说：“你不是说你是认真的吗？”沈风说：“我是认真的。你江叔也是认真的。他说他儿子被你亲了，你得负责。”沈凌说：“是他让我亲的。”沈风说：“他让你亲你就亲？他让你去死你去不去？”沈凌说：“不去。”沈风说：“所以你不是什么都听他的。但你听了‘亲他’这件事。说明你想亲他。”沈凌说：“我那是反击。”沈风说：“反击的方法有很多种。你可以打他，可以骂他，可以弹他额头。你选了亲他。说明你心里想亲他。”沈凌不说话了。沈风拍了拍他的膝盖，说：“行了，我不说了。你自己想。”他站起来，走到门口，又回头说：“对了，你江叔说下周末带江予来家里吃饭。你妈说要做红烧排骨。”沈凌说：“来就来。”沈风说：“那你到时候别躲。”沈凌说：“我不躲。”沈风说：“那你别冷着脸。人家小孩会被你吓到。”沈凌说：“他不会。他脸皮厚。”沈风笑了，说：“那正好。你脸皮薄，他脸皮厚。互补。”他关上门走了。
沈凌躺回去，把被子拉到下巴。飒飒趴在他旁边，打着小呼噜。沈凌说：“他来就来。我不躲。”飒飒没理他。沈凌说：“他脸皮确实厚。”飒飒打了个哈欠。沈凌说：“但他好看。”飒飒的耳朵动了一下。沈凌说：“我没说喜欢。我说的是事实。好看是事实。”他把脸埋进枕头里，不说话了。
晚上，沈风在厨房帮孟逸做饭。他切菜，孟逸炒菜。沈风切着切着，停下来，从背后搂住孟逸的腰，下巴搁在他肩膀上。孟逸说：“你干嘛？”沈风说：“帮你。”孟逸说：“你帮倒忙。”沈风说：“我搂着你，你炒菜更有劲。”孟逸说：“我有什么劲？”沈风说：“爱的劲。”孟逸说：“你再说一句我把你扔出去。”沈风说：“你舍不得。”孟逸用锅铲拍了