她站起来，关了电脑。报告没写完，但她决定不写了。明天早上早点来，清醒的时候写，比现在硬撑着写效率高。她走出机房，走廊上空空的，灯还亮着。走到所门口的时候，保安说：“顾老师，这么晚？”顾深说：“加班。走了。”保安说：“注意安全。”顾深说：“好。”

地铁上，她靠着车门，闭着眼睛。她在想怎么改变这个思维回路。不是“消除”那个念头是“重新翻译”。大脑在疲惫时会偷懒，把一切不舒服都简化成“不想活了”。她需要训练它先问自己三个问题。一，我是不是累了？二，我是不是饿了？三，我是不是被什么事情卡住了？如果答案是“是”，那就不是“不想活了”，是“需要休息”“需要吃饭”“需要把事情拆小”。她把这个规则在脑子里默念了三遍。

到家之后，她洗了澡，躺在床上。没有看手机，没有看电脑。她闭上眼睛，脑子里还在转那个念头。但它变轻了。不是“不想活了”，是“累了，睡觉”。她翻了个身，把被子拉到下巴，睡着了。

第二天早上，她六点就醒了。头不晕了，眼睛不酸了，脑子清楚了。她起床，洗漱，坐地铁到所里。七点整，她坐在机房，打开报告模板，开始写。三个小时，写了五页。数据、图表、分析、结论，清清楚楚。中午之前，她把报告发给了方主任。方主任回复：“收到。很好。”

下午，林小北来了。他的感冒还没好，戴着口罩，声音沙哑。他说：“顾姐，报告写完了？”顾深说：“写完了。你回去休息。”林小北说：“我没事。就是嗓子疼。”顾深说：“嗓子疼就少说话。把今天的数据跑了就行，别的不用管。”林小北点了点头，坐到工位上，开始跑数据。

顾深站在机房的窗前，看着院子里的那棵槐树。下次再出现，用新规则翻译。

她合上笔记本，继续看数据。在轨测试还有两周就结束了。系统稳定，模型可靠，团队成长。一切都按计划在走。她不需要“不想活了”，她需要的是“累了就睡，饿了就吃，事多就拆”。这些她都会。只是有时候大脑偷懒，忘了用。