“是季管家拿走了颅骨？”

澄鸷坐在副院长办公室那张新换的沙发上，双腿并拢，脊背挺得笔直，双手规规矩矩地放在膝盖上。

她说这话的时候，声音压得很低，像是在和自己确认一个不太愿意相信的事实。

但她的嘴角，在话尾处微微翘了一下。

那个弧度很浅，浅到如果不是林沅音正好侧过头来看她，根本不会注意到。

但林沅音注意到了。

是窃喜。

像一只守在主人脚边的狗，看见另一只狗因为咬了沙发被赶出家门时，尾巴不受控制地摇了一下。

不是恶意，却是本能。

是那种“现在只剩下我了”的、带着一点心虚的、藏不住的快乐。

澄鸷垂下眼睛，睫毛在脸颊上投下浅浅的阴影，试图把那份窃喜盖住。

却没能盖住。

演技可真差啊。

林沅音收回目光，没有拆穿她。

“小吴今天给我打来电话。”她说，语气平静得像在念一份公文：“天巡和安岳一起失踪了。”

天巡。

澄鸷的睫毛颤了一下。

真是可恶啊，妈咪一直都这样称呼她啊。

八年。

季天巡跟在林沅音身边八年。

她知道林沅音喜欢喝什么温度的茶，知道她开会前会无意识地用手指敲桌面，知道她在宣传部的那些年是怎么一天一天熬过来的。

可澄鸷不知道这些。

她认识林沅音才几个月。

她连林沅音喜欢吃什么都不知道。

那天在庆功宴上，她看着林沅音端着酒杯周旋在人群里，想给她递一块蛋糕，但站在甜品台前看了很久，最后什么都没拿。

因为她不知道妈咪喜欢什么口味。

她什么都不知道。

而那个什么都知道的人，现在背叛了妈咪。

真是不知好歹。

澄鸷在心里想。

她的手指无意识地蜷缩了一下，指甲在掌心掐出浅浅的月牙形。怎么敢的。

怎么敢让妈咪露出那种表情——那种“我早就知道会这样”的、平静到近乎残忍的表情。

“可是，”澄鸷开口，声音比刚才低了一些，带着一种她自己都没察觉的、酸涩的执拗，“妈咪不是对她们都进行了支配吗？为什么她们还会生出背叛的念头呢？”

这个问题她想了很久。

从林沅音问她“你会背叛我吗”的那一刻就开始想。

她那时候回答得很快——“不会”。

快到自己都愣了一下。

不是经过思考的回答，是直接从身体里涌出来的，像呼吸，像心跳，像那些被她压下去又不断冒出来的、对林沅音血液的渴望。

不需要理由，不需要权衡。

她只是不会。

不会就是不会。

但季天巡会。

安岳会。

她们背叛了妈咪。

林沅音靠在椅背上，手指轻轻敲着扶手。

澄鸷的目光追着那根手指移动，指甲修剪得圆润完美，涂着暗红色的蔻丹。

敲击的节奏不急不缓，一下，一下，像某种只有她自己听得见的节拍。

“人是会变的。”林沅音说。

她的声音很轻，像在说一件和自己无关的事。

“她们被我支配，但并不妨碍她们有自己的想法。支配不是洗脑，不是把一个人变成提线木偶。只是——”

她停顿了一下，手指悬在半空中。

“只是让她们‘愿意’。愿意相信我，愿意跟随我，愿意为我做任何事。但‘愿意’这件事本身，还是她们自己的选择。既然是选择，就可以改变。今天愿意，明天可能就不愿意了。”

“安岳喜欢钱。在支配的作用下，我等于钱。她对钱全部的渴望都投射在我身上。但如果有一天，她不爱钱了，她有了比钱还珍重的东西。”

林沅音的手指重新落回扶手上，这次没有敲出声音，只是轻轻按在那里。

近乎残忍地开口。

“没有什么是不变的。”

房间里安静了一会儿。

窗外的天色已经开始暗了。

疯人院的傍晚总是来得很早，灰色的高墙把夕阳挡在外面，只漏进来一些稀薄的光。

那些光落在林沅音的侧脸上，把她的轮廓勾出一道柔和的边。

她的表情很平静，像结了一层薄冰的湖面，看不出冰面下有什么。

澄鸷看着她。

看着那双冰蓝色的眼睛，看着那因为说话而微微翕动的嘴唇，看着那截从衬衫领口露出来的、冷白色的脖颈。

那里的皮肤很薄，薄到能看见底下淡青色的血管。

她曾经咬过那里。

牙齿陷进去的时候，林沅音的身体颤了一下，但没有躲。

血液涌进嘴里的那一刻，她觉得自己是全世界最饱足的小孩。

但此刻，她看着那片皮肤，想的不是血。

是想让那双眼睛里只有她一个人。

想让她的名字，从林沅音嘴里说出来的时候，也像“天巡”那样轻，那样短，那样自然而然，像叫了很多年，已经叫成了习惯。

“我不会变。”

澄鸷忽然开口。

带着一种她自己都没意识到的、近乎宣誓的郑重。

她从沙发上站起来，走到林沅音面前。

她站在那里，低着头，看着坐在椅子里的林沅音。

琥珀色的眼睛里，有一种很纯粹的、很滚烫的东西，像烧熔的玻璃，亮得几乎要溢出来。

“我永远喜欢妈咪。”

滚烫且炽热。

她说得很慢，一个字一个字地往外吐，像是要把每一个字都钉进空气里，钉进林沅音耳朵里，钉进那颗被缝进林沅音胸腔的、正在跳动的心脏里。